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[ १ ै॥] 
क् बेदी नारायण को उपन्यास पहले का बड़ा 
झ्जाण. शौक था। आज़ दही उसने 'पक रात में 
तीन छुत्ल” नाम का उपन्यास मैंगाया 
था। परीक्षा की पुस्तकों को ताकू पर 
रख कर उसी को पढ़ने में उसने भूख- 
प्यास झुला दी थी । धीरे-घीरे उपन्यास 
समाप्त हो गया, परन्तु समाप्त होकर भी 
जिवेदीनारायण के- मस्तिष्क पर ऋफ्ना अधिकार 





डे 


[ पाप की पहेल्लो 


बनाये रखा । उपन्यास की नायिद्या कामिनी देवी श्र नायक 
प्रफुलल कुमार का सित्र उसकी आँखों के सामने घूमने लगा। 
शराब पीकर जैसे ल्ञोग नशे में उन्मस्त हो जाते हैं. बैले ही यह 
उपन्यास पढ़कर वह मतवाला हो गया। सोचने त्गा कि 
कामिनी देखी जैसी मायिका के दर्शन कहां हो सकेगे। इसी 
खमय त्रिवेदीनारायण का समवयरुक खसहपाठटी रामकिशार 
आर गया। 

राभकिशोर ने पूछा--कयों दोस्त, वह उपन्यास पढ़ लिया 
दी तो छुझे दे दे । 


जि०--पढ़ तो लिया है, लेकिन-- 


“लेकिन! के आगे सी कुछ कद्ो, एकाएक चुप क्यों हो 
गये ?--रामकिशोर ने जिबेदी नारायण को रुकते हुए देखकर 
लुरन्‍्त ही कहा | 


त्रिवेवीनारायण ने उत्तर दिया--लेकिन में तुम्हें सलाह 
दूंगा कि ज़ब तक अपने लिए एक प्रेमिका की तलाश न कर 
छो तब तक उछल उपन्यास्र को पढ़ने में हाथ न लगाओ । उप- 
न्‍्यास क्या है, अगूरी शराब का मादक प्याला है, मेरी तबियत 
तो पेसी बेचैन हो गई है कि कुछ पूछी मत । कामिनी देवी की 
शोखी, छेड़खानी, ओर चंचलता तबियत पर पेखा श्रस्तर करती 
दे कि उसे बिना देखे सन्‍्तोष नहीं हो सक्रता। फिर, जब 


ड् 


उल्तक्ा पता ठिछाना माल्ुस रहने पर मी यह खस्वयात्ध आता है 
कि उसे दुँढ़ नदों खकते तब ते प्रौत हो जाती है। राम 
किशार, मेरी बात मानों, चलों हम तुम एक प्रेमिका 
ढूँढ़े और उसी का नाम कामिनी देवी रख लें, तब 
इस उपस्यास का पूरा सज़ा मिल्लेगा । 

रामकिशोर ने कद्ाा--बात तो सच है, लेकिन हमारे खिए 
पेमिका कहाँ रखी है ? और दूँढ़ने कहां जायें? शाक-भाजी 
दूँढ़ना हो तो सब्ज़ी-मण्डी में दौढ़ आये, लेकिन प्रेमिका तला- 
शने कहाँ जाये? 

तिधेदीनारायण बाला--में बताऊँ, चलो आज दालमएडी 
की तरफ चलें, प्रेमिकाओशों का तो वही अड्डा है । 

अजी, थे प्रेमिकाएँ नहीं है, उसके चक्कर में एक बार पड़े 
कि प्राणां पर बीती | प्रेमिका कोई और ही चीज़ है! छुनते 
है, प्रेमिकाएँ अपने प्रेमियों के लिए प्राण तक अपित कर 
देती हैँ. 

कोई बात तथ न होती देखकर तिवेदीनारायण ने कहा--- 
खाखिर किया क्या जाय ? 

रा०--पहले उपन्यास तो झुके दो । प्रेमिका ढूँढ़ने के लिए 
तो सारी ज़िन्दगी पड़ी हुई है। 

चविवेदीनारायण ने उपन्याख क्वाकर रामकिशोर को दे 


है 


| पाप की पहेजञो 


दिया। रामकिशोर ने तुरन्त ही प्रथम पृष्ठ खोल्ल कर देखा । 
तबियत उल्लक गई । वहाँ ठहरना अखरने लगा और कोई 
बातचीत न करके शीघ्र ही वह पुस्तक लिए हुए किली एकानन्‍्त 
स्थान की ओर चला गया। 


[२] 

स्कूल में मास्टर साइब गणित पढ़ा रहे थे। और लड़के' 
का ध्यान मास्टर खाहब के व्याख्यान की ओर था या नहीं 
यह तो ठीक नहीं कहा जा सकता, लेकिन जिवेदीनारायर 
और रशामकिशोर का तो निश्चित रूप से नहीं था। क्योंदि 
शमकिशोर उसी उपन्यास को पढ़ने में लगा था और जिबंदी- 
नारायण उसके पढ़े हुए अंश के सम्बन्ध में तरह तरह के 
अवाल़ करने में | एकाएक मास्टर साहब ने जिवेदीनारायण से 
पूछा--क्यों जी, तुम समझ गये ? 


[ पाप की पद्चेक 


विवेदीनारायण चोक कर उठा और बोला--जी हां 
सा० सा०--क्यें जी रामकिशोर ! तुम भी समझ गये ? 

रामकिशोर पुस्तक पढ़ने भें ल्लीन था। उसने खुना हे 
नहीं । 

मास्टर साहब ने ज़ोर की आवाज़ में पूछा--रामकिशोर 
तुम किख दुनिया में हो ? 

एकाएक रामकिशोर हड़बड़ा उठा । 

मास्टर साहब ने चिल्लाकर कहा-तुम्र क्या कर रहे 
शे ? ठीक ठीक बताओ । 

रामकिशोर ने अब तक पुस्तक डेस्क में रख दी थी। झुख से 
विषाद का साथ प्रकट करते हुए उसने कद्दा--मारुदर साहब ! 
मेरे ऐिता जी बहुत बीमार हैं, घर से चिट्ठी आई है, वही देख 
रहा था। 

मास्टर साहब ने कुछ नरम पड़ कर कहा-तुम्हें कलास 
के बाहर ज्ञाकर चिट्टी पढ़नी चाहिए थी । 

रामकिशोर ने गलती स्वीकार कर ली । 

कुछ सहालुभूति के स्घर में मास्दर साहब ने फिर पूछा--- 
क्या ज्यादा बीमार है ? 

रामकिशोर ने उत्तर द्या--चाय्य ने छुट्टी लेकर चले आने 
को लिखा है | 

सा० स्था०->अच्छा बेटों । 


दल 


जिवदोनारायण ने [खर नोचा करके मुसकराते हुए धीरे 
से कद्दा यार तुमने अपनो और मेरी ज्ञान बचाई तो खूब 
नहीं तो कौन जान आज बेत लग जाते, कम से कम बेंच पर 
ता खड़े होना ही पड़ता, डॉट फटकार तो धुननी ही पड़ती । 

रामकिशोर ने सी उसी तरह उच्चर दिया-देखते आओ, 
किताब में पढ़ते आ रहे हैं कि सच बोलो, लेकिन खज बोलें 
तो यहां बदन में दस-पन्द्रद दिन हल्दी लंगानी पड़े । 

जैसे-तैसे स्कूल बन्द हुआ । उसी दिन्र रांत को बहुत देर 
लक पढ़ कर रामकिशोर ने उपन्यास खम्राप्त कर दिया। सेट 
होने पर जिवेदीनारायण ने पुछा--कहो भाई, कामिनी देधी 
कैसी नायिका हे ? 

रा०->भाई, कुछ पूछे भव, कामिनी देवी ने तो मुझे ही 
कुत्ल कर डाला। ख़याली कामिनी देवी ने तो यह गजब 
ढाहा, अगर कद्दीं सूर्चिमती कामिनी देवी दिखाई पड़ जायेगी 
तो फिर गरीबों की कैसे गुज़र होगी। बेचारा प्रफुरलकुमार 
अगर इस अजीब औरत के फन्‍्दे में पड़ कर तबाह हो गया तो 
कया अचरज की बात दे । 

जि०--अज्ञी इसे तबाह होना नहीं कहते, थद्दी तो जिन्दगी 
का लुत्फ है। मरते सभी हैँ, एक वे है जो सूखी ज़िन्दगी बिता 
कर अशान्ति, अतुप्ति के नरक में दुख भोगते हैं और दूसरे व हें 
जो जीवन का पूरा रस पीकर शान्ति से स्वर्य में शयन करते हैं । 


ै 


| पाष का पछकय 


रामक्रिशोर ने मुसकरा कर कहा ये तो बडी खब्छे 
दार बातें हैं, कहा किससे सीख लीं? 

अपनी तबियत से सखीखीं, यह तो खाधेरण समभने की 
बात है कि दुनिया का आनन्द लूटने ही के लिए इसमे यह 
चोला पाया है । 

रा०--तो जब यही बात है तो हम छोग गणित, भ्रूगोव्ल, 
इतिहास आदि फे लककर में क्‍यों पड़े? चलो एक बार मौज 
छ्वी उड़ादे ज्ञाय ! 

वि०--हां, लेकिन बनारस में माँ-बाप के अधीन रहकर 
ठो मौज उड़ाना खम्भव नहीं है। बात-बात में डाँट पड़ती 
रहती है, घर हो या स्कूल, कहीं भी हमें चैद नहीं मिलता है, 
ऐसा क्यों न करो कि एक बार कलकत्ते भांग चलें। सुना है, 
थद्दां सासूली चपरासियों और गाड़ीधाने के साथ औरतें भाग 
खड़ी होती हैं। यदि यह बात सच है ते पहाँ इसमें प्रेमिकाएँ 
अबश्य ही मिलेंगी साथ दी एक बात और होगी। घर वाले 
भी ज़रा चौकन्ने हो जायेगे और बाद को इतनी डाट-डपट नहीं 
रखंगे जितनी अभी रखते हैं। 

रा०--अच्छी बात है, चलेंगे । 





[ दे ] 

दूसरे दिन शरविधार को कुछ बहाना करके दोनों साथा 
अपने-अपने घरवालों को कुछ भी बताये बिना स्टेशन को 
'घाना हो गये । शीघच्र ही दाोपहरवबाली गाड़ी मिल्ल गई। 
ड्योढ़े दूं में उनके बेठ चुकने के दख-पन्‍्द्रह मिनठें बाद गाड़ी 
कलकर्ो की ओर भक-भक करती हुई चल्ल पड़ो। दोनों मित्रो 
के पास कहानी के मासिक पत्र और उपन्यास काफ़ी संख्या में 
मौजूद थे। कुछ दूर तक अपने-अपने बिस्तरों पर लेदे हुए थे 
घह्दी पुस्तक पढ़ते चलते । 


श्र 


[ पाप की पद्देकी 

पढ़ने से तबियत ऊब गई तो रामकिशोर ने क॒द्दा. भाई 
साहब ! मुझे इस बात का बहुत सनन्‍्तोष है कि मेरा ओ विचार 
कुछ दिनों से है घही अब आपका भी हो रहा है। में बहुत 
दिनों से यह साचता आ रहा था कि जिसमें मजुष्य को इतना 
आनन्द आता है, जिससे उसे इतना आराम पिलता है उसे लोग 
घुरा क्यों कहते हैं, उसके पास ज्ञाने से इनकार क्यें करते है। 
भूठ बोलकर संसार में कितना फायदा उठाय! ज्ञा खकता है, 
इसका तजरबा मैं अनेक बाश कर चुका हैं, मेरा ख़याल है कि 
औरत! के साथ दोस्ती करने से भी बहुत लाभ होता होगा, 
क्योंकि जिस चीज का खयाल ही होने से तबियत आनन्द से 
भर जाती है वह पूरा-पूरा अपने पाल आ जायगी तब 
कितना आनन्द आबेगा, यह सहज ही अनुमान किया जा 
सकता है। 

त्रिवेदीनारायण ने कहा--तो बताओ, कलकत्ते पहुँच कर 
किस तरह कोई प्रेमिका ढेंढ़ेगे ? कहीं ऐसा न हो कि मार खा 
जाय | परदेस ठहरा, वह्दहा अपना कोई मददगार थोड़े ही बैठा 
ह्ढे। 

रा०--मव्द्गार वहां कोई है ही नहीं ! क्‍या कहते हो, 
भाई ! अरे तुम्हारी ध्राणेश्बरी और मेरी भाभी के पिता यहीं 
तो रहते हैं । जब कोई आफूत हो पड़ जञायगी तो घनसे मदद 
लगे । 


श्र 


जि०--वाह खूब कहो | प्रॉमका को तलाश मे मार खाथे 
या पुलीख के चक्कर में पडे तो ससुर से सहायता से ! सास 
कर उख अचस्था मे, जब कि अभी व्याह हुए भी अधिक दिन 
नहों हुए हैं। अज्ञी में तो ऐसी दुर्गति होने की नोवत आने पर 
मर जाना पसन्द करूँग।, किल्तु उनसे खहायता की बात हो 
कोसे दूर, जहां तक अपना बस चलेगा उनके कानों तक खबर 
भी न जाने दूगा। परन्तु ज़रा सोचो तो रामकिशोर, यदि 
घेसखी घटना घट ही गई तो स्तबर पर में पहरा तो बैठा नहीं 
सर्केगा । कलकत्ता शहर हिन्दी-सम्ाायार-पत्नों का घर ठहरा, 
आर थे हिन्दी के प्रेमी हैं, समाचार-पत्र, मासिक पत्र आदि न पढ़ें 
तो उनका खाना न हज़म हो । ऐसी अवस्था में तो मेरे लिए डूब 
मरते की बात हो ज्ञायगी | बहुत अच्छा किया जो तुमने याद्‌ 
दिला दिया, भाई रामकिशोर ! कलकच्ते तो नाहक आये, यहाँ 
हाथ पैर जकड़ उठेंगे, जाना ही था तो बस्बई जाते | । 

रामकिशोर ने उत्तर दिया--भाई, बात तो बहुत सही कहते 
हो | लेकिन फिर भो कलकत्ते से एक फ़ायदा हो सकता है। 

जि०--सो क्या ? 

रामकिशोर ने मुखकराते हुए जधाब दिया--यही कि कल- 
कत्ते में अपने उद्योग में निराशा और असफलता होने पर भी 
आँसू पोछुने का प्रबन्ध द्वो सकता है, लेकिन बस्बई में विफल 
द्वोते ता बैरंग ही धर वापिस जाना होता | 


श्र 


कि०--आखिर कुछ कष्टोगे सी कि इसी तरह भूले में 
ऊुछते ही रहोगे * ज्ञे! लोसम पदुलिया में बोलते हैं उन्हे में 
पसन्द नहीं. कश्ता | 

यह कह कर त्रिवेदीनारायण ने पेसी मुख-मुद्रा बनाई 
जैसे उसे अपनी उत्छुकता शानन्‍्त करने की कोई इच्छा न रद्द 
स्यी हो । 

रामकिशोर ने परिहासपूर्वक कहा--भाई तुम अगर मुझे 
न पसलल्‍द करेगे ते मेरो कौन बड़ी द्वानि हो जायगी ? तुम 
कोई प्रेमिका सो ते! नहीं हो, जिससे में डरे । 

,. यह सुनकर तजिवेदीनारायण हँख पड़ा और उसकी दाणिक 
जदासीनता इसी हँखी में डूब गई। रामकिशोर भी हँसने 
छगा। फिर बोला--भाई मेरा मतलब कहने का यह हे कि 
झगर कोई ओर प्रेमिका न मिलेगी ते ज़िख प्रेमिका पर 
तुम्दारा पूरा अधिकार है और तुम्हारी चजह से जिस पर 
मेरा भी थोड़ा बहुत अधिकार है ही, वह ते कहीं नहीं गई 
ह्ै। 

जिवेदी नारायण बड़े ज़ोर से अद्टददाल कर पड़ा । उसकी 
ऊँची हँसी के खाथ अपनी हलकी हँसी को संयुक्त करते हुए. 
शंमकिशोर ने कहा--हां भाई, सोचे न, ठीक ही ते कह 
रहा हैं। कलकत्ते चलना हर तरह से लाभकारी दी होगा | 


आर अकमम्मयाातात' हू.) “*“जमापपमाकरहांका, 


श्छ 


[8४ | 

सारी रात चलकर जब गाड़ी कल्कत्त के निकट वहुँसी 
तब एक घिछित्र घटना घट गई । 

खबरा हो गया था। रामकिशोर जल के लिए नीचे 
उतरा । भलती उसने यह करदी कि जिस स्टेशन पर गाड़ो 
कम ठहरती थो वहीं यह सममभा कर कि वह जरुरत के लिए 
काफी देर ठहरेगी उसने बहुत इतम्रीनान से काम लिया । 
उसकी यह भरमाद निद्रा तब संघ हुई जब गाडी ने सीटी दे दी 


रे 
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ओर वह अभी हाथों में मिटटी लगाये हुए पाइप के पास से 
भीड़ हटने को प्रतीक्षा ही कर रहा! था। एछद्म से हड़बड़ा 
कर उसने पाइप पर अधिकार करने की कोशिश को, जिलका 
परिणाम यह हुआ कि एक छोटा सा बच्चा धक्का खाकर 
गिर पडा । यह होने पर भी रामकिशोर को पानी मिलने में 
आखानी न ही सकी, गिरे हुए बच्चे की ऋद्ध माता ने राम- 
किशोर के साथ वाग्युद्ध छेड़ दिया । इस कलह में गाड़ी छूट 
गई ओर ज्यों का त्थें हाथ में मिद्टी लगाये हुए, रामकिशोर 
जिवेदी नारायण का खिड़की में से खिर निकाल कर घबराहर 
से भरे स्वर में शीघ्र डब्बे में चढ़ आने के लिए बारम्बार 
चिटलाता देखकर भी पदले तो केबल हकका बक्का सा रह 
गया और फिर जब दौड़कर पागलो की तरह प्रयत्न करने 
भी छगा तो सफल्न न हो सका। शीघ्र ही गाड़ी अपनी पूरी 
सेज्ी में आगयी और रामकिशोश को हाथ मींज कर रह 
जाना पड़ा । 


पाइप के पास बच्चा झब सी रो रहा था ओर मां उसे 
चुप करा रही थी । निराशा में डूबे हुए राम किशोर को चहां 
डुबारा हाथ घोने के आया देख उसने कहा--क्यों मैथा, बच्चे 
को रुत्लाथा भी और गाड़ी सी न णायो | 

रामकिशोर इस ब्यंग से कट सा गया। 


है आम 


रद 


[५] 
पनी काया कुछुम का विवाह करने के बाद, तीन 
महीने की छुट्टी बिताकर, जब श्यामछुन्द्र मिश्र 
देश से नौकरी पर कलकत्ते को लौटे, तो सित्रो 
और प्रेमियों की एक छोटी सी दायत और साथ 
ही एक कवि-सम्मेलञन का आयेजन उन्होंने कश 
डाला | इस बार की अबाई में उन्होंने एक नया 
ये पर लिया । यह मकान चौरुख्ते पर तथा खुबि- 


श्ड 
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शात होने के कारण इस प्रकार के उत्सवों के लिए विशेष उप- 
युक्त था। नीचे का खश्ड एक तमेलिन ने खे रखा था, जिसकी 
दुकान की सजावट उसके शारीरिक लावण्य के अनुरुप ही 
शी । 

मिश्रजी के यहाँ दावत का दिन आ पहुँचा। धूम मच 
गई । कलकत्ते के अच्छे-अच्छे संगीतज्ञों और कवियों के आने 
से उत्सव की शोभा बढ़ चक्की । पान के बीड़े पहुँचाने का ठेका 
उक्त तमाल्विन ने ले लिया था और इसके प्रबन्ध का भार स्वय॑ 
कुसुम पर था। 

तमेालिन के हाथ से बीड़े स्वीकार करते हुए कुसुम ने 
सुसकराकर उससे पूछा--बीड़े अच्छे ते हैं न ? 

झच्छे न ही ते चाहे जो दए्ड दे लेना-यह कहकर 
तमालिन ने सी मुसकरा दिया। 

मुसकराहट दे। हृदयों की एक कर देने के लिए अचूक गारे 
का काम देती है और कुछुम खद्दश ही तमालिन की और 
आकर्षित हो गई। 

समेगलिन चखने लगी ते! कुखुम ने पूछा-जतुम्हारा नाभ 
क्या है तमे|लिन ? 

तमालिन के होठों पर फिर मुखकान की एक हलकी रेखा 
कया गई । उसने उत्तर द्या--बचुई, मेरा नाम ते रुपकुमारी 
है, लेकिन लोग मुझे रूपा' कहकर पुकारते हैं। 


श्‌ दर्द 


-छुपान | 

यह कहकर रूपा खली गई झौर कुछुम तश्तरियों में पाल 
के बीड़े, इलायची, गरी के दुकड़े, लोग आदि चीजे काथदे 
के साथ रखने लगी । 

उत्सव समाप्त दाने के बाद मी रूपा पान देने के लिए 
मेश्रजी के धर में आयः आती जाती रहती थी और कुछुम 
की माँ की अपेक्षा कुसुम दी से उसे अधिक काम पड़ने के 
कारण उससे बातचीत करने का मोंका भी काफी मिल्नता था। 
ख प्रकार धीरे-घीरे रूपए और कुसुम की घनिष्टता बढ़' चली । 
रूपा ने स्वय॑ भासी क्रंमकर कुछुम को ननद बना लिया और 
तरह-तरह के हँली-मज़ाक के रिए रास्ता साफ़ कर लिया । 

एक दिन रूपा ने पूछा--क्यों ननद्जी, तुमने ननदाई को 
देखा ते तुम्हें अच्छा लगा या ख़राब ? 

कुसुम ने दँसती हुई आँखे की रखवाली करनेबाली भनु- 
घाकार भोंदी फो तानकर कहा-तुम बस मार खाने बाली 
है। | देखे, अब जे! तुमने फिए कभी यह सवाल किया ते में 
तुम्हें मारे बिना नहीं छोड़ंगी। समझ रखे, तुम्दारे ऊपर 
जपत खंगाने का मेरा उतना ही अधिकार है जितना भाई 
साहब का है! 

डखस दिन रूपा हँसती हुई चली गई । कुसुम ने समझा 
कि मेरी जीत है| गई । रूपा ने मन हो मन कहा--इसी प्रकार 
हारते-हारते अन्त में मेरी जीत होगी । 


रद 
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रूपा फिर आई ते। फिर उसने बही बात की और कुछुम 
ने उसे उसी प्रकार प्यार भरे शब्दों में डाँडा | उस दिन श्री रूपा 
इँसती हुई झोर कुसुम को विजय की मदिरा पीने का अधसर 
देती हुईं चली गई । 

इसके बाद रूपा कई दिनो तक नहीं आई । कुसुम ने उसे 
घुलवा भी भेजा ते बीमार द्वोमे का बहाना करके वह अपने 
घर से टस से सस न हुईं। कुखुम उसके लिए बहुत बेचैन हे। 
गई । रूपा चाहती सी यही थी। उसकी बीमारी घीमारी नहीं 
थी, एक चाल थी। अन्त में जब वह गई ते कुसुम ने कई 
दिनों की कसर निकाल खेनी चाही । किन्तु, उसके बहुत छेड़ने 
पर भी रूपा ने यही कद्ा--ननद्‌, दिक मत करे, तबियत 
अच्छी नहीं थी, सिर्फ़ तुम्हें देखने के लिए चली आई हूँ । 

चंचल कुसुम ने कहा--सासी, अगर तुम दिक होने से 
डरती दे, से तुम मेरी स्राथी क्यों बनों ? भाभी का ते काम 
ही दिक देना और ननद्‌ का दिकू करना है। यह ते बैसे ही 
हुआ कि शादी ते हुई, लेकिन जब पति-पत्नी से मिलने के 
लिए जाय ते घह कहे कि अजी मुभेी परेशान मत करो, गे ते। 
तुम्हारी सूरत से नफरत करती हूँ। भाभी तुम्हारे और कोई 
ननद तो नहीं है ? 

रूपा ने उत्तर द्या--नहीं, इसीलिए ते तुम्हें बनाया। 
ओर, इसीलिए तुमने बनाने में गलती सी की। क्योंकि तुम्हें 


ब्रज 


उछुपान | 
केसी ननद का तजरबा नहीं था। तुमने समझा देगा कि 
कुछुम एक सीधी-सादी लड़की है, चलो इसको खूब चिंढाया 
करूंगी--कुछुम ने कहा । 

रूपा--ठीक कहती है| ननद ! मेंने ऐसा ही सेचचा था। 
अब भविष्य में ऐेसी रालती नहीं करूँगी। हाँ, पक बात तुमसे 
पूछू, नाराज़ ते न हो जाओगी बच्चुई ! 

कुछुम ने हे खकर कहा--भाभी तुम्हारा एक खून माफ 
- | तुम जो चाहो से पूछी । 

रूपा--ननद्‌, यहाँ कहीं कोई नहीं सुन रहा है, फिर भी 
छागर किसी के सुनने का डर हो तो मेरे कान में कह सकती 
हो । में यह जानना चाहती हैँ कि क्‍या तुमने किसी से प्रेम भी 
कया है ? 

कु०-प्रेम सभी से करती हूँ, क्या किसी से दुश्मनी रखती 
७ पंगली। 

रूपा--ऐसी बात नहीं ननद | कभी किसी पुरुष से प्रेम 
किया दे ? 

कु०--पुरुष किसे कहते हैं भाभी ? 

यह कद्दकर कुसुम हँसने लगी । 

रूपा ने उत्तर दिया-पुरुष उस ज्ञानबर का नाक्ष है, 
जिसके दो हाथ ओर दो पेर होते है ओर जिस पर ख्त्रियाँ 
अपने प्राण निछावर करती हैं । 


श्र 
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कुछुम ने सुखकराकर कहा--तो मैने तो कभी किसी जञान- 
बर से न प्रेम किया न अदावत ही की, भाभी ! लेरा हाज्ञ 
विचित्र है, तू किसी जानवर से भी झुहब्बत लगा बैठी हो तो 
कौई गचरज की बात नहीं । 

रूपा--मेरा क्या पूछती हो ननद्‌ ! में तो पान के बीड़े 
खिल्ाती हैं। जितने मुप्ट पान खाने आते है, सब समभते है कि 
में उनसे प्रेम करती हूँ। लेकिन तुम्हारी बात और है, तुम 
तक किसी की पहुँच नहीं, ऐेली दशा भें भी अगर तुम्हारो 
तबियत किसी से लग जाथ तो मज़ा आ जाय, मेरी कीमत 
बढ़ जाय और  सुम्दें चिढ़ाने के लिए भी मुझे आराम हो जाय। 

कु०--माभी तुम तो अभी मेरी दृष्टि में बेशकीमत हो, 
तुर्द्दारी कोई कीमत आँकी नहीं जा सकती । 

रूपा-हाँ, लेकिन जब श्रेम की पीड़ा तुम्हारे हृदय को 
मथेगी, तब में ही तुम्हें याद आऊँगी | इसलिए उस समय में 
तुम्हारे लिए और की ओर हो जाऊँगी । 

कु०--क्या प्रेम में पीड़ा भी होती है, भाभी ? उसमें तो 
मिठास होनी चाहिए । 

रू०--ननद ! ये बाते बताने की नहीं हैं, ये अज्ुभव करने 
की हैं । जब कहीं दिल उल्लकन में पड़ जञायगां तब मुहब्बत के 
मीठे-तीते स्वाद का तुम्हें पता चल्ल जायगा | 

कु०--लेकिन यह होगा तव वह होगा--यह खब कहने 


श्र 


घुपान ] 
ने कोई लाभ नहीं है । में तो इस वस्तु को आज़ जानना 
चाहती हूँ । 

रू०--अच्छा, अब आज जाने दो, देर हो रही है, सास 
नाराज़ होती दोगी, कल्न तुम्हें बताऊँगी । 

कु०-“यह क्यों नहीं कहती कि भाई साहब नाराज़ होते 
होगे, भूठ-छूठ बूढ़ी को बद्नाम क्‍यों करती दे? 

रूपा हँसती हुई चली गई । 





श्च् 
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कई दिनो के बाद रूपा फिर आई तो अपने साथ एक 
ल्िफाफ़ा ले आई । दूर ही से लिफाफ़ा कुछुम को दिखाकर 
उसने कहा--ननद्‌, प्रेम की पीड़ा इसी में बन्द है, देखना चाहो 
तो देख सकती हो । 

कुसुम की उत्करठा बढ़ गई ; उसने लिफाफ़ा रूपा के हाथ 
से लेना चाहा १ किन्तु रूपा उसे खहज में देनेवाली नहीं थी। 
कुसुम की उत्करठा को खूब बढ़ाकर, छीना-फऋपटी की नौबत 


ण्छे 





घुपान | 


ने पर ही रूपा ने लिफाफा उसे दिया। फाड़कर बह पढ़ने 
गी। उसमें एक कथिता थी-- 


प्राणेष्बरि ! 
छूत्ति मछुर सनहारिणि तेरी 

देखी है मेंने जब से। 
मन्‍्मथ मथित हृदय है मेरा 
| नेक न कल पड़ती तब से | 
खरल चितौन दिखाकर तू ने 

घायल कर डाला मुझको । 
निशिदिन खाता करता हैँ बस 

कैसे पाऊँगा तुमको । 
थोड़े दिन के बाद यहाँ से 

हाथ चला में ज्ञाऊँगा। 
तू गड़ गई कलेजे मे है 

कैसे हाथ सुलाऊँगा। 
कह यदि तू न मिलेगी मुरूफो 

तो कया गति मेरी होगी । 
आाठी याम कराल छुजंगी । 

याद सुझे तेटी होगी। 


श्फं 
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लख्या औ संकोच कहाँ सों 
कब ला तुकको टेकेंशे? 
कितने बार बता प्राणेश्बरि ! 
वे तेरा मग रोकगे? 
भधिक विलम्ब न कर छुकुमारी, 
सारे बन्धचन तोड़ अभी | 


व्याकुल प्रेमिक पास उल्ही आा 
भय-सावों को छोड़ सभी । 


तुम्हारा भ्रमी 
अपर 


थह कविता पढ़कर कुसुम ने पूछा--भाभी यह कथिता 
किसने लिखी है. और किसको लिखी है ? 

झूपा ने उत्तर दिया--पएक प्रेमी ने अपनी प्राणेश्थरी के 
'पास लिखकर भेजी है । 

कु०--प्राणेश्वरी तो तुम हो, यह तो में ज्ञानती हैँ, किन्तु 
यह प्रंमी कौन है ? 

रू०--प्राणेश्वरी में नहीं हैँ ननद, बह तो तुम हो सकती 
हो, क्योंकि वास्तव में पत्र उसका है जो ल्िफ़ाफ़ा फाड़े और 
पढ़े । मैंने तो बन्द लिफाफ़ा पाया। 


श्र 


अधुधान ] 


कुछुम ने रूपा के इस कथन को सुनकर मुखकरा दिया। 
फिर बोली-न्भ्रच्छा यह कगड़े की बात है। यह बताओ कि 
चहद्द प्रेसी कौन है ? 

रू०--एक पागल आदमो। 

कुछुम ने अचरज का भाव प्रकट करते हुए पूछा--अरी, 
भेमी भी है, पागल भी है, कवि मी है--यह विचित्र आदमी 
कोन खा है ? ज़रा मुफ़े दिखा दोगी भाभी ? 

रू०--दाँ, हाँ, दिखा दूँगी। 

कु०--लैकिन शर्ते यद्द है कि वह मुफे न देखने पाये । 

रूपा ने पान की लाली से लाल अधरों पर मुखकशहद 
की चन्द्रिका रखते और मटकते हुप्ए कह्ा-जबीबी, तुम्हें तो 
उसने पहले ही से देख लिया है, नहीं तो यह चिट्टी क्‍यों 
लिखता ? कभी छुत पर खड़ी होकर तुमने संध्या समय उस 
प्रेम के प्यासे को दर्शन देकर तड़पा दिया है । 

कुछुम चुप हो गई । 

उस दिन उतना काम यर्थेण समक कर रूपा चली गई । 
उसके चले जाने के बाद कुसुम ने उस कविता को बार-बार 
पढ़ना शुरू किया, क्योंकि रूपा के सामने संकोच के कारण उसने 
ज़रा सा देख कर ही उस कविता को अलग कर दिया था। 
डस दिन चार बजे ही से कुछम ने घुंडेली छुत पर बार-बार 
जाना शुरू कर दिया, वहाँ कभी इधर कभी उधर खड़ी देकर 
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बह उस प्रेमी की तल्लाश मे रहती। कई बार तो खामने हो 
सूर्य की किश्णों ने उस परेशान करके बद्ों से हटा दिया, 
किल्तु, जब सूर्य के अस्त होने का समय आया, तब उल्तकीौ इस 
छोटी सी तपस्या का फल मिला सा जान पड़ा | उसने एक 
नवयुवक के मछुर रूप का दर्शन करके अपूर्व आनन्द लाभ 
किया । उसका स्तावरश्य इतना मनोमाहक था कि उस पर से 
उसकी आँखे' किसी प्रकार हटती ही नहीं थी। वह नवयुचक 
भी रह-रहकर कुछुम क्री ओर देख लेता था। ऐसा जान 
पड़ता था, मानों दोनो के मन एक अरटटूट बन्धन में बंध गये। 
परन्तु शीघ्र हो अंधेरा फेल गया | आँखों को जो यह रुघर्गीय 
आनन्द मिल रहा था, से एकाएक लुट गया, घने अंधेरे ने 
दोनों के लिए एक दुखरे के अस्तित्व का ही ल्ोप कर दिया। 
ओर जब चिरागों का प्रकाश आया भी तो मानों उसने साफू- 
साफू कह दिया कि अपने-अपने कतेंवब्यां की ओर ध्यान दो । 
एक विख्ित्र बेंदुना का अनुभव करती हुई कुछुम नीखे 
आयी । उसके रोम-रोम से यहो पुकार उठती थी कि यदि इस 
मनोहर सूत्ति को पाऊ तो आँखें की पुतल्ली पर बिठा लूँ। उसके 
जी ने न माना, घर के कामों को खसंभालकर, बहाने से फिर 
यहीं पहुँच गई, जहाँ से उस युवक के दशेन होते थे । वह अब 
भी वहीं खड़ा था | इस बार तो कुसुम की दुष्टि, उसका मन, 
उसके पेर जैसे जकड़ से उठे । माँ आकर कहीं डाटने न लगे-- 


श्प्र 
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व आशंका ने उसे होश में लाने की चड़ो चेश्र की। लेकिन 
आज कुछम ने प्रेम की जो ताज़ी शशब पी ली थी, उसका 
चसका अट्टूट था | अन्त में हुआ यह कि जव तक माँ ने आ 
कर दो-चार बाते कहीं नहीं, तब तक उसके पैर यहाँ से द्विल 
न सके | गरमी में प्यासे के सामने से शीतत्न जल्ल का कटठोरा 
इटठाने से उसे जो व्यथा होती है, उसी व्यथा का अनुभप 
करती हुई अधमरी सी द्वोकर कुसुम माँ के साथ गईं। उसने 
मन ही मन पूछा--क्या प्रेम की पीडा इसी को कहते हैं? जिसने 
मेरे पास प्रेम-पत्र लिखकर भेजा है, उसे भी क्‍या मेरे कारण 
उतनी ही वेदना होती होगी ज्ञितना मुझे इस नवयुघक के 
कारण हो रही है ? 

घर के कामों को बेगार की तरह जैसे-तैसे निपटाकर 
कुछुम ने उस पत्र की कविता-पंक्तियां को फिर देखना शुरू 
किया जो रूपा दे गई थी । उसने देखा कि उसमें के एक-एक 
शब्द रुवय उसकी थेदना को प्रकट कर रहे थे और यदि कहीं 
अच्तर था तो ख्री और पुरुष-बाचक विभक्तियाँ आदि में । उसने 
बड़ी आखानी से उस कविता का रूप इस भकार कर डाला-- 


प्राशे्वर ! 


मूर्ति-मंजु औ मधुर तुम्हारी, 
देखी है मेंने जब से। 


श्दध 
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मनाथ-मधथित हृदय है मेरा | 
नेक न कल पड़ती तब से ॥ 
सरल चितौन दिखाकर तुमने, 
घायल कर' डाला मुभको। 
प्रति पल सेजा करती हूँ बस, 
कैसे पाऊंगी लुमको ॥ 
चले यहाँ से जाओगे तो, 
केसे धीरज पारऊँगी । 
तुम गछ्ठ गये कल्ेजे में हो, 
फैसले हाय भुलाऊंगी ॥ 
कही मिलोगे पुभ्ते नहीं तुम, 
तो क्या गति मेरी होगी ! 
आढे याम कराल समुजंगिनि सी, 
विषपाद-ढेरी होगी ॥ 
लज्जा औ संकोच कहाँ लो, 
कब लो तुमको टोकंगे । 
कितने बार कहे प्राणेश्चर, 
राह सुम्हारी रोकंगे ॥ 
अधिक विहनस्ब करो मत प्यारे, 
खारे बन्धचन ताड अभी | 


ड्डे चछ 


पल प्रेमिका! के ढिग आओ 

| हुं, ._/ भअय-साथों को छोड़ खमी ॥ 

लाइव मु लुम्हारी प्रेमिका 

कृप्रल 
इस कविता के तैयार हो जाने पर कुसम का जी फडक 

उठा । उसने सन ही मन 'श्रमर' को वह कथिता भेजने तथा 
रूपा को उसके पास पहुँचाने के लिए धन्यवाद दिया! बारस्वार 
पढ़ते-पढ़ते वह कविता कुछुम की कणटठस्थ हो गई । उस लमय 
उसकी बहुत इच्छा हुईं कि रूपा खामने होती, किन्तु यह समय 
उसे बुलाने का नहीं था। इसलिए जैले-तैसे रात बिताने का: 
ही उसने निश्चय किया। 
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दूसरे दिन दस घजे के बाद घर के कामों से छुट्टी पावे हो 
कुछुम ने रूपा को पान दे ज्ञाने का सँदेसा भेजा। रूपा तुरन्त 
| ही आ पहुँची। 

रूपा ने बैंठते-बैठते पूछा--उस पत्र का फोई उत्तर लिखा 
है क्या बचुई ? 

पक हलकी मुसकराहट रूपा के अघरों और आँखों पर थी। 

कुछुम ने कहा--उस्रका उत्तर तो में क्‍यें लिखती, किन्तु 


हा 


आुपान | 
सरी को ताड़' मरोड़कर मेने अपने काम के लायक बना खिया 
। मैं जिसे बताऊँ यदि मेरी इस कविता को उसी के पार 
पहुँचा दो, तो मेरी बहुत खहायता हो जाय भाभी ! बोलो 
रोगी मेरा काम ? 
रूपा--क्यें नहीं करूँगी ? इतनी जल्दी तुमने प्रेम की पीड़ा 
को खममा लिया, यह कया मेरे लिए कम आनन्द की बात हे ! 
कु०--मेरे कष्ठ में तुझे आनन्द होता है साभी ! 
रू०--यह कष्ट नहों है बलुई, यही जीवन को आनन्द है । 
परन्तु, मुझे केसे भालुम होगा कि चिट्टी इन्हें देनी है। सड़क 
पर तो न जाने कितने आदमी आया जाया करते हैं। 
कु०--पहले यही कया ठीक कि घह आज्ञ भी आधवेगा ही । 
डसे मेरे दर्द का होल क्या मालूम ? लेकित अगर आज आधेशा 
शो में उसी समय महरी के हाथ यह पत्र तेरे घास भेज दूँ गी। 
बहुत अच्छा कहकर रूपा चली गई । 
कुसुम ने आज भी चार बजे द्वी से छुत पर मंडराना शुरू 
कर दिया। थोड़ी ही देर में घही मधुर सूत्ति उसे फ़िर 
दिखाई पड़ी । उसने तुरन्त ही नीचे उतरकर महरी के हाथ 
रूपा के पास चिट्ठी भेज दी। रूपा चिट्ठी पाते ही दौड़ी आई 
ओऔर उक्त नवयुवक को छुत पर देख आते के बाद कमरे में 
चारपाई पर बैंढी हुई कुसुम के कान में बोली--बबुई, यह तो 
मुम्हारा चही पागल भेमी है, जिसने स्वय॑ तुम्हारे पाख पत्र 
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भैजा है। उसके लिए यह बड़े सौभाग्य की बात है कि तुम 
स्वयं उसके पीछे पागल हो गई। 

, कुछुम ने मुखकराकर अपने हृदय के हू को प्रकट करते 
हुए कहा-- और क्या यह मेरे सौभाग्य की बात नहीं है, भाभी! 
दूसरा कोई होता, तो शायद मेरी ओर आकर्षित न होता । 

यह भी कोई बात है बबुई ! तुम्हारी मनन्‍्द चितवन की एक 
चोद से पत्थर भी कराहने लगे; मनुष्य सकी कया बिखात है| 
तुम्हें शायद असी अपनी शक्तियां मालुम नहीं हैं. मनद ! 
तुम्हारे बालो की एक लट बड़े-बड़े ल्ञानियों के मन को बाँधने 
के लि: काफी है। तुम्हारी रखीली सुखकान, तुम्हारी बाँकी 
चितवन, तुम्हारी मघ्तानी चाल देख कर ऐसा कोन पुरुष है 
जो अपने संयम को रख सके। तुम्हारे ऊपर मर्दू की कौन 
कहे, स्थ्रियाँ मोहद्दित हो ज्ञाती हैं ननद ! 

यह कद्दकर रूपा ने जल्दी से कुसुम के कपोलो पर अपने 
होठ रख दिये। 

कुसुम ने चिढ़ने का बहाना करते हुए. कहा--भाभी, अब 
तू मार खायणी । 

रू०--यहाँ कोई देख थोड़े ही रहा है बचुई, तुम्हारों मार 
की मुझे कोई परवा नहीं है | तुम इसा तरह मार खिल्लाती 
चलो ओर में तुम्हें प्रम का रस खखाती चलूँ ।. 

कु०-«प्रम से तो में एक ही दिन में ऊब गई भाभी ! 


डे 


-आुपान | 

रू०--घबवराओ मत, ऊबोगी नहीं, इसमें तभी तक ऊब मालूम 
पेती है जब तक अच्छी तरह डूबो न। मेरी बातें खच हैँ था 
हूठ, यह तुम्हें आगे चलकर मालूम होगा। अच्छा, अब में 
तुम्हारे पागल प्रेमी को तुम्हारे पागलपन की चिद॒ढी देने जाती 
» | शैकिन तुम्हारी उसकी भेठ केसे होगी बबुई ? 

कु०--मैं यह कया जानू ? में तो यही जानती हूँ कि उससे 
पेंट ने होगी तो में पागल हो जाऊँगी। 

रूपा ने हंसकर कद्ा--मैसे अभी तुम पाणल्त नहीं हो। 
खेर । इधर तुम्हारे बाबू जी कहीं जायँगे ते नहीं ? 

कु०--बाबू जी जायें या न जायें, इससे क्या मतलब ? तुम 
कोई ऐसा उपाय करो कि वह यहीं रह जाय । में उसे हरदम 
“खती रहना चाहती है । बाबू जी देखने में कोई बाधा तो डाल 
नहीं सकते । 

रूपा आँखों में शरारत भरे हुए हँखने लगी । 


न दप ने 


हा, 
क्तत--न-फ६फ फअफ8््प्म्म्््िज्कनथ 
&ा उजजत्णण- “मे 
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[८ ] 
हाशनी अपने की बताती तो थी ज्ञाति की कहा- 
रिन, लेकिन उसकी सूरत-शक्ल्व उसे किसी ऊँचे 
कुल की ख्री घोषित करती थी। जो हो, जैसी 
रूपवती वह थी बेसी बड़े घर की भी बहुत ही 
कम बहुएँ हांगी। तीन चार धर्ष हुए, प्रयाग में 
धह गर्भवती की अबणा में आई थी । त्रिवेणी जी 
के तट पर यात्रियों से भिक्षा के रूप में जो कुछ 
'क्ष जाता, उसी के द्वारा घह अपना पेट पालती थी। कितने 
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ही मनचतले महाशय उसे अधिक पेसा देना चाहते थे और उसकी 
दुख -कथा छुनने के लिए उसके पास घरों बेठते थे, वह उनका 
मतलब समझा जाती थी और न उनका पैसा लेती, न उन्हें 
अपनी दुख-गाथा खुनाती। बह चार बजे अिदेशी में स्नान 
करती ओर वेनामाचच जी, महावीर जी, तथा महादेव जी से 
अपनी गोद के लाल राजाराम के चिर ज्ञीचन का आशीर्वाद 
माँगती । पहिले सभी पंडे उससे अच्छा व्यवहार करते थे, 
उसको कुछ आमदनी करा देते थे, लेकिन कुछ दिनो के बाद 
बह सब को अधरिय हो गईं। उन कोगों ने पहले ते। यात्रियों 
को उसके विरुख सड़का कर डलकी आमदनी मारी, और फिर 
जब इस पर सी महारानी भगवान का नाम लेती और किसी 
बकार की चिन्ता न दिखाती तब थे अनेक प्रकार के कष्ट देने 
लगे। कभी वे राजाराम को इस कारण पीट देते कि वह धूल 
लगाये हुए उनके तझुते पर चढ़ जाता था, और कभी डसी को 
इसलिये मार देते कि यात्रियां से भिनत्ता माँगने फे लिए धह 
वेमौफे खड़ी होती थी। एक दिन वहाँ एक महात्मा आये, 
उन्होंने महारानी की दशा देखी । राजाराम वहीं खेल रहा था, 
उसे महात्मा जी ने प्रेम समेत भोद में ले लिया । जिस बच्चे 
को शब तक नीच से नीच आदमी की भी मार खानी पड़ी थी, 
डसे साधु की गाद में देख कर महारानी का जी उद्लास से 
सर गया । वह गद्गद होकर बोली--महाराज ! कभो 


ड० 


अप के घट | 
"हे दुःख कठेंगे सी ? महात्मा बोले-यही बारहूक तेरे कष्ट 
दा सूल है, जब तक यह तेरे साथ रहेगा, तू दुख हो दुख 
पती रहेगी, यदि तू चाहती है कि तेरे क्‍्लेशों का अ्रन्‍्त हो, 
ते। इस लड़के को अपने से अलग कर दे । यह कह कर 
प्रह्ात्मा ने महारानी की आँखें की ओर बड़े ध्यान से देखा, 
फेर प्यार से बोले--बेटी, तू डुली मत हो, तुझे शीघ्र ही 
एन्ति मिलेगी । थोड़ी देर थम कर उन्हेंने फिर कद्ा--बेटी, 
भा इस बच्चे को मुझे दे सकती हो ? महारानी रेकर बोली 
के महाराज आपकी बात में कैसे काटू, लेकिन आप ही से, 
खके विना में कैसे जीऊँगी । महारानी फिर मद्दात्मा का 
रे पकड़ कर रोने और कहने लगी--महाराज़ किसी तरह 
«मे अबला का दुख काटिए | महात्मा ने महारानी के खिर 
रु हाथ फेरते छुएश कहा-ईश्वरेच्छा के सामने खिर 
रुका बेटी | महात्मा के प्यार ने महारानी को पऐसी शान्ति 
पे जैसी भंगा जी का जल गरमी के सताये लोगों को दिया 
रता है। महात्मा ने यह समझ कर कि मद्दारानी का बच्चे 
ते बिलग होना कठिन है, अपने झोले में से एक यन्त्र निकालते 
ए कहा--बेटी, तेरे पतिदेव तुके शीघ्र मिलेंगे और अस्त में 
ग्रहण करंगे, इस बालक पर बड़ी बड़ी विपत्तियाँ आवंगी, इस 
जज को इसे पहिना दो, में एक मंत्र बतत्वा देता है, कठिनाई 
पे समय इस मंत्र का पाठ करना । भगवान सहायक होंगे | 


डर 
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महारानी जहाँ कहीं भी जाती थी, राजाशम को अपने 
साथ ले जाती थी। उसे छोड़ कर उसके पास न कुछ माल 
था न अखंबाब, इस कारण जब वह पंडों के उत्पीड़न से 
धबड़ाकर अम्यत्ञ रहने के लिए जाने लगो ते देखने घालों ने 
यह न समझा कि यह वहाँ से चल्नी जा रही है, उन्हेंने यही 
सलाचा कि वह किसी काम से कहीं ज्ञाती है। महारानी बाँध 
के पास जाकर पक पेड़ 'के नीचे बैठ गई। गर्मी के दिन थे, न 


डर 
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जाड़े का डर था न पानी का, रात छँघेरो थी ही, उसन वह 
शत उसी पेड़ के नीजे छाटसे का निए्चय किया । 

महारानी को उसी पेड़ के नीचे रहते थोरे धीरे कई दिन 
बीत गये । यहाँ कष्द अधिक अवश्य था, परन्तु भझट भी 
कम था। यहाँ आने पर कई दुद्धा ख्थियों ने करुणा-बश उसे 
कई आने पैसे दे दिये । इन वैसी में से बहुत थोड़ा खर्च कश्के 
उसने शेध की इसलिए जोड़ रकसा कि यथेष्ट हो जाने पर 
छापने लिए एक भझोपड़ों खड़ी कर लूँ। पह्द्वह-बील दिनों के 
बाद वखका यह स्वप्त काय्य रूप में परिणत हो गया। दोपहर 
की कड़ी धूप से बच्चे की रक्षा होने का उपाय हो गया । 

महारानी का ज्ञीवन यहाँ प्राय शान्तिपूर्वक व्यतीत होने. 
लगा । किन्तु, जान पड़ता है, अद्ृष्ट ने उसके साथ शत्रुता 
करने का पक्का मिशु्चय कर लिया था। क्योंकि, किसी ने 
खाकर पास-पड़ोस के लोगों से कह दिया कि महारानी 
प्राहण विधवा है और राजाराम का जन्म पाप से है। 
राजाराम के सम्बन्ध में ऐसी विचित्र बाते खुनकर खुनने- 
वाले सनत्न रह गये। एक घुढ़िया ने कहा--मैया तभी तो 
जब से बह आया है, तब से हम खब की बरकत नंहीं है । 
एक नोजवान ने कहा--देखेा, न, श्ेत्र भर के लड़को की 
पाटाई लेकर कोल्ह सा हो गया है साला। एक अधेड़ ओंरत 
हे कहा--भैया मुझे तो डर लगता है, यह राज्तख है क्‍या? 
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सथ पूछिए तो सभी के दिल्ल में दहशत पैदा हो गई आर 
सभी अपनी अपनी विपक्ति कदकर उसका देष राजाराम के 
बहाँ आने पर मढ़ने लगे । किसी के घर में आग लगी तो धह 
राजाराम के कारण, किसी का बूढ़ा बेल मर गया तो वह 
राजाशम की धजह से। भिखारियों ने कहा कि इस गाँव की 
क्या, ज्ञद से लड़का यदाँ आया तब से क्षेत्र भर की आमदनी 
मारी गयी, यात्री कम आते है, बेचे मल्लाहें को भी कुछ 
नहीं बचता और पण्डे तो इसको सौ सी यालियाँ देते हें | 
इस प्रकार लोगों के मानसिक नें के सामने राजाराम की 
पक सयह्ूर सूर्ति खिंच गयी। उस्र सूत्ति से वे बेतरह डर 
गए, राजाराम की काली शकल ने उनके डर को और भी बहा 
दिया । उन्हेंने श्रपने लड़कों को खूब डाठ दिया कि थे राजा- 
राम के साथ कमी न खेले, और सबको यह अच्छी तरह 
समझा दिया गया कि राजारामकों कहीं आश्रय न मिलने 
पाने । आश्रय देनें का अर्थ खब को बदा दिया गया 
ओऔर उसके अन्तर्गत खाना देना, पानी देना, घर में बेठने 
देना आदि सभी कुछ समझाया गया। नेतागण चिल्तापूर्वक 
थह काथ्य कर रहे थे कि इतने में इन मुस्षियों के लड़के तथा 
अन्य दे-एक लड़कों के साथ खेलता हुआ शाजाराम दिखाई 
पड़ा। ये तीनों के तीनों आग बबूले हो गये और दौड़ते हुए 
जाकर उन्हेंने राज़ाराम को इतने जोरों के साथ डॉटा कि 


ह. ]+ कै 
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बेवारे ने भागकर अपने घर में ही साँस ली। गंगा दशहरा का 
दिन था, महारानी ने राजाराम के खिए आज कुछ विशेष 
भोअन बनाने का विचार किया था, इसीलिए घर के आख- 
पात्त खेलने की कुछ ,फुरसत स्री राजाराम का मिल गयी थी । 
शजाराम जाते ही माँ के गले से किपएट गया और सिसक- 
सिसककर रोने खगा। माँ ने पूछा--किसने मारा, बेश? 
राज़ाराम कुछ न बोला, वह रोाता ही रहा। मद्दारामी ने एक 
बार बच्चे की ओर स्नेहमरी छातर दृष्टि से देखा और फिर 
उसकी आँखों से आँख की बड़ा बड़ी बूँदें टपक पड़ी । उन्हें 
अपने अंचल से पोंछकर, उसने बच्चे के आँस पोछे और कहा-- 
बेटा, चुप रहो, तुम्हारे लिए आज पूड़ी बनाऊँगो, यहीं 
बैठकर अपने खिलोने के साथ खेलो। पूड़ी का लालच देने से' 
महारानी ने देखा कि राजाराम सचमुच कुछ चुप हो गया। 
उच्ने उसे शाद से उतार कर उसके सामने उसके खिलोने रख 
दिये और स्थयं रखेई के काम में लग रही । 

राजाराम खिलौनों में ऐसा भूला कि उसे यह म याव्‌ रह 
गया कि किसी ने उसे मारने को दोड़ाया था, या उसे आज 
कोई बढ़िया छीज़ खाने को मिलेगी। उसने अपने मिट्टी के 
राजा रानी के लिए एक महत्व बनाना शुरू कर दिया था। 
धीरे धीरे फोपड़ी में मह् खड़ा हो गया था, शाजा रानी 
गद्दी पर बेठा दिये गये थे, खब ठीक-ठाक हो जाने पर अचा- 


छ्प 


[ पाप की पहेली 


लक उसको सूझा कि चाँदी की थाल में राजा-रानी को सोजन 
कराना चाहिए, भोजन का ध्यान आते ही उसने दुष्टि फेरी 
ते देखा कि मां पूड़ी वना रही है। इस समय राजाराम के 
आनन्द का कहना ही क्या था, राजा-रानी के खाने के लिप 
पूड़ी ही तो चाहिए । उसने कहा--मां, एक पूड़ी मुझे दे दे, मे 
अपने राज़ा-रानी को खिलाऊँगा। पूड़ी तैयार हो गई थी, 
महारानी ने आलू की तरकारी भी बनाई थी, बोलो--बेदा 
आओ हम तुम सब मिलकर खाये, अपने दराजा-रानी को भी 
ले आओ। राजाराम ने कहा--अम्भा, मेरे राजा रानी ते 
महल के भीतर खायँगे, वहाँ नहीं लांऊँगा, तू मुझे यहीं दे 
दे। बच्छे का हुठ मानना ही पड़ा, एक पूड़ी शज़ाराभ को दी 
गई और जब राजा-रानी को वह खिला छुका, ते माँ की गे।द 
में जाकर कूद पड़ा। फिर मां-बेटे ने प्रेम-पूर्क शेष पूड़ियाँ 
खायीं, बीच बीच में राज़ाराम कभी कहता--माँ, तू तो खब 
शूड़ियाँ खाये जाती है, में क्या खाऊँगा। और फिर जब माँ 
कहत्ती--अच्छा तू ही खा, तब कहता कि नहीं, नहीं, माँ तू भी 
खा; में ऋकेले नहीं खाऊँगा। सूथ्य देव पश्चिम में ड्ूबते हुए 
दीन कोपड़ी में स्नेह की यह लीला देख रहे थे । 


द्विष के घूँद है 


[ १० ॥ 

रामकिशार अिवेदी नारायण से अलग होकर आवारणी में 
अपना समय बिताने लगा था। खाल भर से वह प्रयाग से 
हटने का नाभ नहीं लेता था, अपने एक रिश्तेदार के 
यहाँ पड़ा रहता था। बाप केबढ़े होने पर भी अभी घर के 
किसी तरह के काम से उसे सत्तत्॒ण नहीं था। बिवेणी, तद 
पर छरनान के लिए बह ग्ायः नित्य ही अकेले आया करता 
था, पाप काटने के लिए नहीं, घल्कि रुप की खोज में । 


छ्ज 
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अब से उसकी आँख महारानों के ऊपर गड़ गई थों, 
सब से उसे किसी तरह चैन नहीं था। रुपये पैसे, भोग- 
विज्ञास आदि सभी का प्रदोसन उसने दिया, पर महापरात्री 
का मन ज़रा सी न डिंगा । अन्त में उसने सोया कि शत को 
अब महारानी लेई रहे तब उसकी भोपड़ी मे धवेश करके 
जो इच्छा किसी तरह पूरी न हो सकी उसे चोरी से पूरी 
करें । अंधेरी रात को &१० बज्ञे वह कई बार दृढ़ निए्यय 
करके आया, लेकिन झोपड़ी के भीतर ज्ञाने की हिक्‍्मत न 
पड़ी । आज बह अपने घर से यह हुृढ़ निश्चय करके चला कि. 
चाहे जेल में ज्ञाना पड़े, बदनामी उठाना पड़े, अथवा प्राण तक 
जाये, परन्तु अपनी लालसा अवश्य पूरी की ज्ञाययी । 

बारह बजे रात का समय था, चारें ओर अन्धकार छाया 
हुआ था । रामकिशार फोपड़ी के पास खड़ा खड़ा नाना प्रकार 
के तक-बितक कर रहा था। मदन-पीड़ा से ध्याकुल मन 
कहता था--कया चिन्ता है, आगे बढ़ो, रात्रि में कौन देखता है, 
अवखर से लाभ उठाओ और अपनी कामना पूरी करे | परतु 
क्या ज्ञाने कहाँ से यह आवाज़ आती थी--उको, यह काम बड़े 
जोखिम का है। मन कहता था--पक्की डुशाचारिणी है, कुछ 
न बोलेगी, किन्तु विवेक कद्दता था कि नहीं वद्द तुम से घणा 
करती हैं, तुम्हारा सब्बेनाश कर देगी । अन्त में मन के तूफ़ान 
के खामने च्ीण विवेक की कुछ न चली, और घमसरूत संकोय 


छ्८ 
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भाव का तिरस्कार कर बह दबे पावां फोपड़ी के दरवाज़े के 
पास आया। कहीं बह जाग न जाथ, यह सोच कर धीरे 
से ही अरहर के डंठलों को बाँच कर बनाये गये हुण 
दरवाज़े को उसने हटाया और साहस के साथ किन्तु 
बहुत छुपके भीतर प्रवेश किया। उसको तबियत उद्धुछ रही 
थी, लेकिन द्रवाज़ें को भीतर से मज़बूती के खाथ बाँध कर 
जब उसने एक दियासलाई जल्ाई ते वहाँ महारानी दिखाई 
ही नहीं पड़ी । रामकिशार का कलेजा बेठ गया। एक दिया- 
सलाई और जलाकर देखा, उसके बर्चन भी चहाँ न थे, राम- 
किशेार के मन ने काँप कर पूछा--महारानी कहाँ गई ? । शीघ्र 
ही उत्तर भी उसने द्या--दुरायारिणी है, किसी बदमाश के 
यहाँ। रामकिशोर निराश होकर लोट आया, उसने निश्चय 
किया कि कल्न शाम ही को यहाँ आ जाऊँगा, क्योंकि निराशा 
होते हुए भी उसे कुछ आशा हो गई। 

रामकिशार सबेरे अिवेणी में स्नान के बहाने फिर आया ४ 
चह झोपड़ी की ओर उछलते हुए हृदय के लाथ इस आशा में 
गया कि अब खबेरे तो आ गई होगी, पर देखा ते वहाँ कोई 
नहीं । उदाख होकर नहाने चला गया, इस समय उसकी वही 
दशा थी जो मिहनत के धादें- रातिब न मिलने पर घोड़े की होती 
है। उसने सेचा कि में बहुत खबेरे आ गया, कहों नहाने आदि 
के काम से जिवेणी की ओर ही न गई हो। इस विचार ने उसके 


ड््डे 


[ पाप की पहेल्ली 


हृदय में फिर उत्काठा उत्पक्ष की और बबीन आशा-शक्ति का 
खंचार होने के कारण बड़ी तेक्षी के साथ वह जिवेशी की ओर 
चल्ा, परन्तु ! आँखे फाड़ फाड़ कर देखने पर भी वहाँ 
भहारानो की मधुर सूत्ति ने दिखाई पड़ी। नहाने का काम 
बेगार सा टाल कर फिर ल़स्बे पेरें वह झोपड़ी के पास आया, 
पर वहाँ फिर बही बिराशा। रामकिशिर के हृदय ने पूछा-- 
हाय, वह कहीं चच्धी ते। नहीं गई ? 

रामकिशोर नित्य कोपड़ी के पाल से होकर आया करता 
था, लेकिन सप्ताह के सप्ताह बीत गये और एक दिन भी पेसा 
म आया जब महारानी दिखलाई पड़े। थोड़ा थोड़ा करके 
गाँव के लड़कों ने कोपड़ी गिरा भी दी, इस द्वए्य को राम- 
किशे।र चुपचाप * देखा करता था, जिस बिन वह हू टूट कर 
ज़मीन पर गिर पड़ो उस दिन उसकी आशा का भहल भी 
धराशायी ही गया | उसे निश्चय हो गया कि सहारानी कहीं 
अंली राई । ' 9) 


न्स््ग्प्डून 
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[ ११ ॥ 


म्रकिशोर महारानी के खो जाने पर किसी दूसरी झुन्दरो 

की खोज में लगा | एक दिल स्वान का कोई विशेष दिन था। 
वछियों और पुरुषों की भीड़ जिवेणी की ओर ज्ञा रही थी । इसी 
आड़ में अपने लाभ के लोभ से रामकिशोर भी धीरे भीरे पैदल 
चला जा रहा था । एकाएक सामने से आने वाला एक ताँगा 
झूक गया और उख पर बेठे हुए पक आदमी ने डछुल कर हे 
से उसे छाती से लगा सिया। यह आदमी और कोई नहीं, 
खखका लड़कपन का साथी जिवेदीनारायण था ! 

बतिवेदीनारायण ने कहा--यह बताओ कि तुम्हारी हमारो 
जम कर बातें किस तरह दा ? सुम नहाने जा रहे हो और में 
लीटर रहा हैं । 

रामकिशोर ने तुरन्त द्वी उत्तर दिया--यह तो कुछ कठिन 
नहीं है, ताँगे वाले को घता बता दो, फिर हम तुम बपशप 
ऋरते हुए मेले में घूमेंगे। 
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तिवेदीनारायण ने यह बात स्वीकार कर ली। तोॉगे वाले 
को भाड़ा देकर उसने विदा किया और तुरन्त ही पूछा--हां 
भाई ! यह तो बताओ कि गाड़ी पर साथ छूटने के बाद नुमने 
कया क्‍या किया, कहाँ गये ? 

राम०--पहले में अपना हाल बताऊँ या तुम अपना वबता- 
ओगे ? में तुम्हारा दाल जानने के लिए. बहुत उत्छुक है, क्यों- 
कि अगलो गाड़ो से हबड़े पहुँचने पर तुम्हारी खोज करने के 
लिए मेंने कोई बात उठा नहीं रक्खी थी परदेश में मित्र का 
साथ छूट जाने से जो कष्ट होता है से तो हुआ हो था, साथ 
ही, जो कुछ रुपये मेने जेब में रखे थे उन्हें किसी पाकेटमार ने 
निकाल लिया था तथा मुझे इस प्रकार सर्वेथा अपदहाय बना 
कर तुम्हारे वियोग को और भी तीखा बना डाला था। 

जि०--अच्छी बात है, में ही अपना दास्तान शारू करता 
हैं। जब तुम मेरे डब्बे में न आये और गाड़ो चाल दी तो 
मैंने समझा कि तुम किली न किसी डब्बे में बेठ गए 
होगे। इसी भय से मैने गाड़ी की जंजीर सी नहीं खींची। 
लेकिन बाद को जब तुम्हें खामने खड़े देखा तब अपनी इस 
भूल के लिए पछुताना पड़ा, क्योंकि जब में हबड़ा स्टेशन 
पर उतरा तब तुम्हें लाख दूं ढ़ने पर भी नपासका। बड़ी 
देर तक इधर-उधर फिरता रहा, किन्तु जब किसी उपाय 
से तुम नहीं मिल्ले तब राम का नाम लेकर जी को ढाढुख 


पर 
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चँधाया और पक गाड़ी बाल से होटकों का पता-डिकाना पूछ 
कर उनपें से जे एक मध्य श्रेणी का था उसी में ले चलने का उसे 
आदेश दे दिया | रफ्था पाल था ही, किसी तरह की तकलोफ 
नहीं हुईं | अब जे घटना वहाँ घटी उसकी चर्चा करता हैं । 

मेरे होटल के पाल एक फर्लाडू की दूरो पर एक तमोतिन 
की दूकान थो | खंध्या खमय में उधर घूमने निकला तो उसकी 
शेख़ो और घुलचुली जी में घर कर गई । एकापक तबियत हुईं 
कि इसके हाथ से पान के बीड़े खाने च्ाहिए। दिल में खयाल 
पैदा होने के साथलाथ ही पैरों ने उसकी ओर चलना शुरू कर 
दिया | तमालिन निहययत हसीन थी और उतनी ही उदार और 
मिलनखार भी जान पड़ी । उसकी सहृदयता पर लदूटू होकर में 
मे दाम के लिए एक रुपया देकर शेप पेसे उसे जमा कर रखने 
के लिए कद दिया । उसने मेरी इस सलमनसाहत के बदले में 
ज्ञर सा मुसकरा दिया। 


“25 
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[ श्र | 

जिबैदी नारायण ने जेब में से इलायची निकाल कर एक 
शमकिशोर को दिया। और एक अपने मुँह में डालकर फिर 
कहना शुरू किया:४«-- 

उस्र दिन तो में चल्लो आया । लेकिन दूसरे दिन जब तमे- 
लिन वाले मकान ही के तिमंज़िले पर मैने एक क्िशोश्वयरूरा 
बालिका को लापरचाही के साथ खिलवाड़ करते देखा तो 
होटल की ओर पर फेरना मेरे लिए कठिन हो गया। परन्तु, 
यह तो कठिन रोग था। जहाँ न कोई ज्ञान न पह्िचान वहाँ 
अद्वाल्िका पर विहार करने बाली नवयुवती से मिलने की 
आशा दुराशामात्र थी। लेकिन मेरी मानसिक विकल्तता तमो- 
लिन से छिपी नहीं रह सकी | एक दिन जब में उसकी दूकान 
पर जाकर बैठा तब चहे पूछ बैंठी--बाव ज्ञी ! आप उदास 
काहे दीखसे हो ? 

में चुप रद्दा । 


पड 
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लेकिन उसने अपना प्रश्न फिर दुद्दराया | तब मैने कहा-- 
कया बताऊँ, कया तुम मेरे दुख को दूर कर दोगी जे! बार बार 
यूछती हो ?, ला 

उसने छत्तर द्या--श्रगर मेरे किये दूर होने लायक होगा 
तो, जरूर ही ढूर कर दूं गी, नहीं तो कुछ कोशिश तो करूँगी। 
आप परदेसी हैँ, आपकी सहायता करना तो मेरा धर्म है । 

जी में आया तो कि साफ खाफ़ कह हूँ; लेकिन फिरे 
संकोच के मारे कुछ कह न सका | शाम हो गई थी । होटल में 
आकर अपने शरमीले स्वभाव को कोखता हुआ बिना कुछ 
खाये पिये बारपाई पर पड़ रहा | आँखों में नींद न थी। बहुत 
बेर सक उसका आवाहन करता रहा। अन्त में हार कर सोचा 
कि अच्छा चलो अपनी इस पेम-पात्री के नाम एक किपत पतन 
ही लिखें । चारपाई पर से उठकर विज्ञक्नी का बटन दबाया । 
कमरे में रोशनी हो गई । फिर यह देखने रूगा छ्ि उपस्यासों 
में किसी मायक ने अपनी नायिका को किस तरह के प्रेपत-पत्र 
लिखे है । उन्दीं के ढंग पर में भी लिख । मेरी वह सारी रात 
जागते द्वी बीती । कितने ही पत्र लिखे और फाड़ डाले | अन्त 
में एक कविता पसन्द आई । उसमें घिर खर्रेत् खरोंच कर दो 
एक लाइनों में कुछ देर फेर किया और फिर उसे शिफ़ाफ में 
बन्द ऋरवो जेब में डाला । इतने परिश्रम के बाद वह काम सिद्ध 
हुआ था, इसलिए कुछ संतोष हुआ | 


प्रप्र 
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जअिवेदीनारायण इतना कह पाया था कि शामकिशोर ने 
'चकापक कटद्दाूपाई यह कहानी इसनी दि्लिचसुप हे कि इसे 
कहीं बेठ कर ही कहना और झुनना अच्छा होगां। इसलिए 
चल्नो इस नीम के पेड़ के नीचे हम लोग आनन्द से बात चीत 
करें--राभकिशोर ने हाथ से इशारा करते हुए कटद्दा ! 

त्रिवेदीनारायण ने भी रामकिशोर का प्रस्ताव पसन्द किया 
ओर निर्दिष्ठ स्थान पर पहुँच कर इतमीनानके खाथ बैठ जाने के 
बाद फिर इस प्रकार कहना शुरू कियाः--- 

तमोाहिन ने मेरी उसी चिट्ठी की सहायता से मेरा काम 
बना दिया। मेरी प्रेमिका छुभे मिल गई । परन्तु वहीं के मेरे 
एक मफककार नव-परिचित ने मेरे साथ ऐसा छुल छिया कि मेरी 
ओेयसी से पहली भेंट अन्तिम सेट भी हो गई । 


है 98 


20202 


पद 


बुध के घेर | 
छः 
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शमकिशोर ने त्रिवेदीनारायण छी धात चीत में विराम 
“खकर तुरन्त ही पूछा-+आख़िंर यह मछार आदमी कहाँ से 
गीच में कूद पड़ा ? क्या यह भी तुम्हारी प्रेमिका का प्रेमी 
शा? 
त्रिवेदीनारायणु ने उत्तर दिया--नहों ,बह उसी तमे।लिन का 
प्रेमी था और उसे यह सन्देह होने लगा कि तमालिन 
मुझे प्यार करती है। इसलिए डसने अपने घेम और विश्वाख- 
पातञ्ञता से मुझे वश में कर के इधर-डथर घूमने ले जाना शुरू 
किया । एक दिन मैंने उससे कहा--साई साहब में जहाज़ पर 
कभी नहीं यढ़ा हैं, एक रोज़ चलो इस पर कुछ दूर सैर कर 
आउऊँ । उसने स्वीकार कर लिया। अन्त में एक दिन हम दोनों 
जहाज़ पर बैठ कर रंशून के रास्ते पर चल्ल पड़े। थोड़ी दूर 
गये होगे कि एकाएक यह आदमी गायब हो गया । मैने खम्ा 
कि जहाज़ ही में कहीं होगा, जायगा कहाँ। जो थोड़ी बहुत 


पं 
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कोशिश में कर सकता था बह करके अन्त में निराश दो चुपचाए 
बैंठ रहा । लेकिन मेरे दुखों का अन्त यहों नहीं होने वाला था। 
सुफे मालूम हुआ कि मेरे पास हज़ार रुपयों के नोटों का ज्ो 
पुलिन्दा था बह भी गायब हो गया। हाथ ! अब में क्या 
करता ? कौन मेरे रुपयों को झुफे वापिस दिला सकता था ? 

तुरन्त ही विश्वास हो गया कि बद्दी हुए रुपये भरी उठा 
ले गया। उस अवस्था में मुझे आँखों से आस बहाने के सिधा 
और कोई चारा न था। रोता था और अपनी शत्रती के लिए 
अपने आप की कोंखता था | कभी माता पिता की याद आती 
थी और कसी तुम्हारी ! पसे के न रह जाने पर जी में इतनी 
घबराहट और बेचेनी होने छगी कि बंगाली खाड़ी की लहरों 
का दृश्य एक दम से फीका पड़ गया । परन्तु, अब हो भी कया 
सकता था? शेने और अफूखोस करने सेतो अबस्था 
झुधर सकती नहीं थी। किसी तरह जी को कड़ा किया और 
घीरता के साथ विपत्तियां का सामना करने का संकल्प करके 
हृदय को विश्राम दिया ।' 

रंगून में जहाज़ से उतरने पर मेरे पास एक टका नहीं था + 
घ॒क बार तो मन में आया कि पिता जी के पास पत्र लिख- 
कर रुपया मेंगा लू और घर लौट जाऊ; लेदकिन फिए सोचा 
कि यह शरम फी बात है, हज़ार रुपये लाकर भी धर को अपनी 
दीनता का सूचक पत्र लिखना अच्छा नहीं है। अब मुझे एऋ 


पूद्ध 


धष के घट | 


इक पेसे की वास्तविक कीमत का अतुभव देने लगा और मैंने 
जचा कि पिता जी को माढ़ी कमाई के हज़ार रुपये इस तरह: 
गनी में डुबोें कर मेंने अच्छा नहों किया ! 

घर से निकले घीरे धीरे पन्द्रह-सोलह दिन हो चुके थे, 
परेकिन कुछ तो आलस्य के काश्य और कुछ इस उद्देश्य से कि 
येता ज्ञी को थोड़ा सा मेरी शक्तियां का भी पता चलन आय, में 
कया कर सकता हूँ, इसका भी थोड़ा परिचय मिल जाय, 
मैंने छझभी तक उन्हें पत्र नहीं लिखा था। बारम्बार यह खथाकू 
ज़रूर आता था कि माँ रोती होगी, उन्हें मेरा वियाग अखह्ा हे 
रहा होगा। परन्तु यह सोच कर कि भां के कष्ट के विना पिता जी 
की आँखों में मेरा असली शूल्य अकेया भी नहीं, उस कष्ट को 
में उतना अनुचित नहीं समभाता था जितना बह वास्तव में 
था। खेर, एक रोज़ जब पत्र का ने लिखना बेहद्‌ बुरा मालूम 
हाने लगा तब एक कार्ड लिख कर डाकख़ाने में छाड़ने के लिए 
जेब में रख लियां। इस काड ने जो कुछ करतूत की उसका 
शेना मुझे आज तक है। इसने मेरे जीवन को अत्यन्त विपाद- 
पूर्ण बना दिया, रामकिशार ! 

इतना कह कर अआिवेदीनारायण ने एक ठरण्डी साँस भरी 
और वेद्रना-व्याकुल नेत्रो से रामकिशार की ओर देख्ता । 

रामकिशोर ने कहा--भसाई, इस कार्ड की कथा बहुत 
विचित्न दागी, क्योंकि जब में तुमसे अलग होंकर बनारस्क 


फ्डे 
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पहुँचा और तुम्हारे घर गया ते घुफे महीने दे! महीने के बाद 
भी यही मालूम हुआ कि तुम्हारे पास से कोई चिट्ठी नहीं 
आई है । ॥ 

हां भाई, यही ते बात है। उस अभागे पत्र ने मेरे एक 
कु्ते की जेब में पड़े रह कर मेरी माता की जान ली और पिता 
को संज्ार से विरक्त बनाथा और मेरे बने बनाये घर को तबाह 
कर दिया । 

लेकिन भाई साहब ! तुम्हारी मां का देहान्त तो छः महीने 
बाद हुआ । तब तक भी अगर तुम्हारे हाथ की एऋ लकीर मिल 
गई होती तो वे धीरज न खोतीं। अस्त में उन्हें यह विश्यांस 
होगया कि तुम जीवित नही हो | में जब जब उनके पास जाता 
तब तब थे बिलख विलख कर रोती' और पूछठी कि मेरे भया 
को कहां छोड़ आये राघू ? में हमेशा उनसे सच-सच बाते बताता, 
लेकिन थे मेरे ऊपर विश्वास न करती और कहतों कि नहीं, 
बेदा, मुझे बहलाओ मत, मेरे सैया का कलेजा इतना निष्ठुर नहीं 
है कि इतने दिन तक वहे मुझे अपने कुशल-क्षेम की खबर न 
चे। अवश्य ही अब वह अच्छी तरह नहीं है, उसकी जान का 
कुछ न कुछ खतरा ज़रूर हो गया है। साई, अब सच बाते बता 
दूँ । कमी करी तो थे मेरे ही ऊपर खन्देह करने लगती थीं और 
शायद्‌ सोचती थों कि जो हज़ार रुपया लेकर तुम घर से 
निकले थे उसी के लोभ ले मैंने तुम्हारे प्राणों को संकर में डाल 


द्द्ल 


बिप के घूँट | 


दिया । इस अकार के सन्देहों से में बहुत दुखी होता था| उनका 
शुपन करने का कौई उपाय न देख तथा माता के हृदय की 
प्रकृति का अनुमान करके में चुप रह जाता था और बाद को 
मैने तुम्हारे घर जाना भी छोड़ दिया। सैर यह तो बताओः 
कि तुमने दूसरा कोई पतन्न फ्मों' नहीं लिखा ?. 
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तिवेदों नारायण ने आँखों में आँसू भर कर कहा--दूसरा 
कोई पत्र मेने क्यों नहीं खिखा--इसकी तह में भी एक गहरी 
भूल है। जब मुझे अपने पत्र के उत्तर की प्रतीक्षा करते करते 
खगभग एक महीना हो गया और इसके कारण मुझे काफ़ी 
बेचेनी का खामना करना पड़ा तब में बिलकुल ऊुमला गया। 
मुझे पिता जी पर तो क्रोध आया ही, साथ ही माता जी पर 
कम रोप नहीं हुआ । अपने जिस महत्व का भाव मैं इन लोगों के 
हदय-पटल पर अंकित करना चाहता था पतन्नोत्त रन देना उसकी 
प्रबएल उपच्चा थी और इस उपेक्ता से में ऐसा तिलमिला उठा कि 
मैंने दुसरा पत्र तब तक न लिखने का निश्चय कर लिया जब तक 
पिता जी के पाख लीटालने के लिए में हज़ार रुपये कमा 
न लूँ । यह एक ऐसा निश्चय था जिसने मुझे कई वर्षो तक 
काम में लगा रक्खा|। बीच-बोच में में पिता-माता की उपेक्षा 
पर कुड़्ता था और प्रायः यद्द सोचता था कि शायद क्रोघी 
पिला जी ने माता जी को डाट-डपट कर मेरे प्रति उदासोन 


द्च्र 
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बना लिया है। बहुत परिश्रम कर के इचर-उचधर कुछ काम 
करता और जो कुछ मजदूरी मिलती उसी में से थोड़ा 
थोड़ा रखता ज्ञाता था। किसी प्रकार घक हज़ार रुपये पूरे 
हो गये और रुपये के साथ साथ फटकार से भरी हुई 
पक चिट्ठी पिता जो के पाल भेजने का आनन्द लूटने का 
समय आ गया। किन्तु शीघ्र ही शेसा करके मेंने देखा कि 
भेरा यह बार भी खाली गया। कहां तो में खोच रहा था हि 
पिता जी का लज्जापूर्ण पत्र आता होगा ओर कहाँ चापिल आये 
यही रुपये तथा वह पत्र। अब में बडुत हेरान हुआ । रुपये 
के लोटने की बात तो खमऊ में आ खकदी थी, क्‍योंकि विता ही 
डसे लोटा सकते थे, लेकिन इतने दिनो के बाद भी आकर पत्र 
ने स्वीकार किया जाय, थह अखसम्भव जान पड़ा । अनिष्ट की 
आशंका से मेरे हृदय की व्याकुलता बढ़ चली । जिन पिता जी से 
मेखार खाये बेठर था उन्हीं के दर्शनों के लिए जी तड़पने लगा । 
तत्काह्न ही मैंने निश्चय किया कि झआब घर वापिस चलूँ--यहां 
तक कहने के बाद न ज्ञाने किन स्मृतियों से जिचेदी नारायण 
की आँखें डबडबा आई' ओर उसका गला रुँच गया। थोड़ी देर 
के लिए वह बोलने में अलमथ हो गया। लेकिन रामकिशोर को 
इससे क्या मतलब ? उसने कहा--हाँ, तो आगे बताओ, उख 
समोत्रिन या लड़की से छुम्हारी फिर मेंट हुईं या नहीं ? 


विफल नानल-नलतनणज. 


श्दे 


[ पाप॑ की पहेलोः 


[ श५४ | 

त्रिवेदीनारायण ने थोडो देर बाद फिर अपना कथन. शुरू 
किया--संगून से कलकत्ते पहुँचा ते! मेने सोचा कि तमोलित से 
तथा उस नीच मनुष्य से, जिसने मुझे जहाज़ पर धोखा दिया 
था, ज़रा भट कर लूँ। एक याड़ी किराये की करके शीघ्र ही में 
तमोत्रिन के मकान के सामने पहुँच गया। तमोर्तिन तब भी 
पान के बीडे ल्वगा रही थी, उसने देखते ही मसुखकरा दिया। 
सामान उतरवा कर मैंने उसी की कोठरी में रखवा दिया ओर 
किराया देकर गाड़ीवाले को विदा किया । 

तमोलिन ने मेरा बड़ा आदर-सत्कार किया | जल्लपान का 
प्रबन्ध फरा के बढ़िया पास के बीड़े लगाये और फिर बात 
करने लछूगी.। .खबसे पहिले उसने मेरे घोखेबाज़ साथी की 
मौत का सन्देश खुनायः । उसको भी कुछ कड़ी बाते कहने के 
लिए मेने मज़सून बाँध लिया था । इसलिए पहले ता कुछ बुरा 
मालूम हुआ | लेकिन फिए यह सोचकर कि मर गया स्रो भ्रीः 
अच्छा ही हुआ, खन्‍्तोष कर लिया। मेने पूछा आखिर वह कैसे 
अझरा ? ब्लत त४ 


द्क 


विष के छूँट | 


वमोहिन हँल कर बोलो--बाबू जी | मरने में भी कहीं देर 
लगती है, तीन चार दिन ज्वर आया, मर गया। हां, आपके 
एक हज़ार रुपये जो ठग लिये थे थे मेरे पास हैं। उन्हें आप ले 
लीजिंएगा । धह बड़ा पाजी आदमी था।. आप उसकी मीठी 
बातों में शा गये थे। में आपको उससे सावधान करना 
चाहती थी, परन्तु मुझे ऐेला करने का कोई मोक़ा मिलने के 
पहले ही श्राप उसके ज्ञाल में फँख गये। कुशल यह हुई कि 
उसने आप की जान का कोई खतरा नहीं किया। बड़ा ही 
पाजी और बदमाश आदमी था, उसके भारें तो मेरी नाक में 
द्म था । 

मैने कद्दा->एक बात तो बताओ तमोलिन, वह एक-एक 
जहाक़ पर से कैसे शायव हो गया ? 

तमोलिन ने उत्तर दिया--ग़ायब बह दो सकता था। 
उसके ल्लिए जहाज्ञ पर से कूद पड़ना कोई कठिन बात नहीं 
थो। लेकिन शीघ्र ही उसे कोई जहाज़ वापिस आता विखाई 
नहीं पड़ा | इस्ललिए घह बहुत दूर तक उस जहाज़ पर ज्ञाकर 
दूसरे पर चढ़ा । बह बड़ा ही अजीब आदमी था। 

मैंने पूछा--और ये रुपये तुम्हें कहां मिल गये ! 

तमोलिन ने उत्तर दिया--बाबू जी, रुपये-पेसे लाकर वह 
मुझे ही तो देता था। घह आप तकल्लीफू मेलकर जो कुछु 
छाता.था मुऋको ही दो देता था; बच यही चाहता था कि में 


द्द्प 


[ पाप की पहेली 


किल्ली दूसरे से न वोलूँ। मुझे दुकान बन्द कर देने के लिए 
बहुत कहा करता था | लेकिन मैंने डृढ़ रह कर कह दिया कि 
दुकान तो में, नहीं बन्द कर सकती। आप से सुझ्ते स्नेह 
के साथ बातचीत करते देख कर वह कुढ़ गया था और इसी- 
लिए उससे आप के साथ ऐसा किया। 


इस्र उत्सुकता के शाब्त होने पर मेने पूछा--अच्छा वह 
लड़की तो अपने खझुराल गई होगो। 

तमोलिन ने ज़वाब दिया--उसका हाल कुछ न पूछिए। 
उस बेचारी के ऊपर तो दुख का पहाड़ द्वी हुइ पड़ा । पाप का 
का जो फल प्रायः ख्थियों को मिल जाया करता है वह उले भी 
मिल्ल गया। शायद उसकी ऐेसी हालत से ही घवराकर पंडित 
जी ने यह मकान बद्स दिया, फिर कया हुआ सु्के विलकुल 
नहीं मालुस । 

भाई रामकिशार | इस खम्ताचार ने सुझे अधमरा सा कर 
दिया । किन्तु तमेलिन को फोई बहुत अफ्लेस नहीं था, 
उसके लिए तो यह जैसे एक साधारण सी बात हो गई हो । 

मैंने तमोलिन से कहा--क्या किखी तरह उससे मेरी सेंट 
छहो खकती है? | 

तमालिन बोली--बाबू जी, बिलकुल अखम्भव बात है। 
मैंने ते छुना कि पंडित जी सी. मर. गये । अगर यह ख॑च है 


दर्द 


विष के धंद | 


से उनके घरवाले यहां होगे ही क्यें ? फिर लड़की ते। न॑ 
आने किस घाट का पानी पी रही होगी | 

इसके वाद में चुप रहा | इस सम्ताचार ने मेरा वहाँ अधिक 
देर तक ठहरला कठिन कर दिया। शीघ्र ही तमालिन से विदा 
होकर में स्टैशन पहुँचा । वहां से बनारस को रवाना हुआ | 
चहां मालूम हुआ कि मेरा सेनने का घर मिद्ठी में मिल गया। 
फूट फूटकर रोया। लेकिन अब रोना व्यर्थ था। तुम्हें वहुत 
वलाशा, लेकिन तुम्हारा सी पता न चला। तुम्हारी सछुरशल 
में भी पूछा । उन लोगों ले 'ऋुछ ठिकाना बताया, परण्तु मेरे 
लाख कोशिश करने पर सी तुम नहीं मिल सके । सव तरह से 
निराश होकर अपनी सछुराल में गया। वहां लोगों ने बताया कि 
लड़की भी मरो, लड़की की मां सी मरी, बाप भी मरे। अपना 
सा छुँद लेकर वहां से भी वापिस आया । तब स्रे बनारस ही 
में है। लडकियों के मां बाप नहीं मानते हैं, इसलिए इस सलाह 
शादी भी करने बाला हूं । 

यह सब कह करः जिवेदीनारायण ने अपनी कहानी समात्त 
की और राप्किशोर से अपनी बातें छुनाने का अनुरोध 
किया । 


[ पाए को पहेली 


[ १६ 

मेरी कहानी ते तुम झछुन लुके-रामक्रिशार ने उत्तर 
दिया । 

जिवेदी नारायण ने कहा--बहाने न करो, यह बताओ कि 
तुम घर तक फैसे पहुँचे ? पैसा ते पास था नहीं । 

रामकिशार ने कहा--यह सब कुछ न पूछी । बाद को यह 
काम उतना कठिल नहीं रह गया जितना मैंने शुरू, में सोचा 
था। दे। तीन दिन ते मैंने ,खूब तकलीफ डठाई और अ्रधि- 
कांश में ठुमसे भेंट हो जाने के लिए। लेकिन जब यह विश्वास 
हो गया कि तुम्हारा मिलना अब असम्भव है तब हबड़ा 
स्टेशन तक पहुँच कर भी में तुरन्त ही दूसरी गाड़ी से बिना 
टिकट ही बापिस आया । यहां बनारस के स्टेशन पर टिकट 
माँगा गया ते मेंने कह दिया कि खो गया। आप मेरा कोट 
नीलाम करके टिकट वसूल कर लीजिए | अत्त में एक परि- 
खित व्यक्ति मित्र गये। उनकी कृपा से में इस भभरट से छूटा । 
बख, या और भी कुछ जानना चाहते हो ? 


चक्र 


शेष के घट ) 


विवेदीनारायण ने कहा--छोेर, मालूम हो गया कि तुम 
साफ़ दी बच आये। मैं दी फँसा ते दलद्ल में फेल गया। 

शमकियार ने तुरन्त ही खिर छिल्लाते तथा एक बिचित्र 
दृष्टि-विक्षेष करते हुए मुखकराकर कहा-इज़रत, आपने मज़ा 
भी ते। लूटा। मैं तो बिलकुल बेरंग वापिस आया । हां, वहां की 
कसर मेने घर पर अच्छी तरह निकाल ली । शीघ्र दही पिता जी 
ने घिधाह कर दिया, पढ़ाई-लिखाई भी छुट गई | तब से मौज 
ही है । आराम से दिन कटते हूँ। मेने ते! सेच लिया है कि 
पिता जी रुपया कमाने के लिए स॑ंखार भें आये है और में 
आया है आनन्द करने के लिए | 

त्रि०--अच्छा, मेम साहब का क्‍या हाल-चाल है ? 

शा००>अ्रच्छा दाल है, शोकीन तविश्नत है, कभी बाँखुरी 
बजाती है, कभी हारमेनियम, स्वर ते। ऐसा है जैसे फोयल 
क्का। 


ब्रि०--इतनी तारोफ क्यों कर रहे हो 2? दिखाना-विखाना 


से है ही नद्दीं । 


रा०--अफलसेख मित्र ! आजकल बह यहों मायके में है, 
मेरा बस नहीं है, नहीं तो तुमसे क्‍या छिपाना था ! 

ति०--अच्छा तो आगे का कया प्रोग्राम है। चलो पहले 
नहा तो लो। .. 

देने मित्र उठे और बतिवेणी की ओर चले। आने. जाने 


दे 


[ पाप की पहेल्ली 
बाली. छुन्दरियों पर महरी दृष्टि डालते हुए दुचित्ते ढंग से 
रामकिशार ने कहा--अभो इचक्ताहाबाद में के रोज्ञ ठहरोगे ? 

' ज्रि०--ठदरने का विचार ते बिलकुल नहीं है। आज्ञ ही 
बनारंस लोट जाना चाहता हैं। स्नान करने के लिए जरा रुक 
गया, नहीं ते! घर पर बहुत काम है। 

रा ०--काम कया है? वहां कौन तुम्हारे लिए थाल परोसे 
बैठा है ? " ु 

च्ि०--यह सही है कि में स्त्री-विद्वीन हूँ, लेकिन मेरी कृद्धा 
विधवा चाथी जो अपने मायके में चली गई थीं घर पर रहने 
लगी हैं. और मेरी चचेरी बहिन के गाँव की एक अनाथ आह्यण 
लड़की भी मेरी आ्श्चिता है। | 

रामकिशोार ने मज़ाक के ढंग से कह्दा--क्या उसीसे विवाद 
करने की इच्छा दे ? बहुत खूबसूरत होगी। तब ते। भाई, 
जल्दी जाओ ।! 


अजी नहीं, बह ते मुझे मामा कहती है, डसकी शादी 
कहीं कर दूं गा, त्रिवेदीनारायण ने सुरन्त ही कहा । 

इसी तरह बात करते हुए दाने मित्र उदिए खान पर 
पहुँच गये । रामकिशार ने स्तान किया । फिर दोनों लौटे । 

बिवेदी नारायण ने कहा--रामकिशार मेरे डरे तकतेः 
चलोगे न? ' ३ पक री 


ज० | 


दिप के घट | 
रामकिशोर--मित्रवर ! छझब वमारख ही में मिलँगा, कल 
उहरते तो में ज़रूर ही मिलता। आज तो ज़रूरी काम ले 
लिया है । यह क्‍या जानता था कि तुमसे भट हो जायगी ! 
बाँध के आगे दोनों व्यक्ति एक दूसरे से विदा हो कश 
झलश हो गये । 


2 न 





छ्र्‌ 





[ पाप की पहेख्डी 


[ ५७ | 


संध्या समय चियवेदीनाशयण जिवेणों के बाँध की ओर 
घमने के लिए गये । वेषभूषा से अमोर आदमी समझ कर 
एक मल्लाह ने कहा-हुजूर कहिए ते। नाथ पर आप को सैर 
कराऊ । चसनन्‍त ऋतु थी । 'चीमी-घीमी हवा षह रही थी। 
बात चरिवेदीनायायण को जेँच गई । नाव पर बैठाकर 
महलाह किले के पास यमुना के तठ से त्रिवेणी की 
ओर ले चलना । थोड़ी देर में चांदनी रात छिटिक आई, 
चन्द्रमा और ताराशो का यमुना की तरंगों में भलमलाता 
हुआ प्रतिबिम्ष अनूठी शोमा की सृष्टि करने लगा। उन दिनों 
जिवेणी का संगम अस्इल के ओर आगे चला गया था। परन्तु 
इस अपूर्य शामाके रख का पान करते हुए ज्िदेदीनारायण अपने 
आप को भूल गये और संगम के पाल पहुँचने पर भी यदि 


झ्र्‌. 


४... 0, 
बेष के छेद | 


ज्लाह उन्हें ओर आगे लिये जाता तो उनको कुछ भी ज़याल 
होती । परन्तु एकाएक पाख ही से शेने-चिल्लाने की आवाज़ 
प्रई और उनकी आतत्द-समाधि टूट गई। बहुत ऋधिक बेचैनी 
॥ अनुभव करते हुए उन्होंने महलाह से कहा--क्यों जी यद्द 
ने की आयाज़ कहां से आ रही है। 
यह तो संसार है, सरकार ! कोई रोता है, कोई गाता है, 
सके लिए आप कहाँ तक चिन्तित होंगे--मह्लाह ने उत्तर 
देया । ह ; | 
जिवेदी नाषायण ने फद्ा--नहीं, नहीं, इस रोने में बड़ी 
करुणा है, मछ्लाह ! मेरा हृदय अधीर हो रहा है । इसी सामने 
के गांव से यह आवाज़ आ रहो है। यदद कौनसा गाँव 
० हि । 
इस गांव का नाम अर्‌इल है बाबू साहब ! 
कया कहा ? अरइल ? अरइल तक आ गये ! में तो सम- 
भता था कि अभी अराइल बहुत दूर होगा। अच्छा तो कहां 
नाव खड़ी करो मदलाह ! में. इस रोनेवाले से भेंट करने के 
जप उत्छुक है, मदलाह ने कहा-+बहुत अच्छा सरकार !, 








करे 
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किनारे उतर कर जियेदी नारायण ने मदलाह को नाव के 
साथ छोड़ दिया और स्थयं गाँव की ओर बढ़े ! थोड़ी ही दूर 
जाते पर उन्हें वह आवाज़ बहुत निकट से आती जान पड़ी । 
शीघ्र ही यह निश्चय हो गया कि सामने के ओषड़े में एक सखी 
रे रही है। खो का रोना समझ कर वे कुछ संकोच में पड़ 
गये, किन्तु भोर्के से एक वृद्धा खी फोपड़े में. से निकली ! 

भिवेद्दी नारायण ने बुद्धा से पूछा--माता, यहद्द केसी बात 
है? यह ख्तरी इतना क्यों सो रही है ? 

बाबू जी ! मैंने बहुत जानने की कोशिश की, लेकिन बह 
रोने के सिंय्रा कुछ और कहती ही सुनती नहों-ब्ृद्धा ने उत्तर 
दिया। 

तुम्हें जाने की जल्दी तो नहीं है, कुछ देर मेरे साथ ठहर 
खकती हो ? जिवेदीनारायण ने पूछा । 

आप चलिए बाबू जी, जो थुप हो जाय तो बहुत अच्छा । 

जिवेदीनारायण ने कहा-मेरे जाने में एतराज की कोई 
बात तो नहीं है, बूढ़ी ! 

नहीं, कुछ भी नहीं, बाबू ज्ञी ! आए ही लोगों का तो माँग 


जेडे 
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कर खाती-पीती है, आप ही से दूर भागेगी तो कैसे काम 
चलेगा । 

त्रि०->क्या यह भिखारिनी है? 

बूढ़ी--हां, बाबू जी, इसी तरह तो पेट पालती है। हम 
लोगों से भी जा कुछ बन पड़ता है वह सहायता कर देती हैं । 
बड़ी सलेमालुस है। 

जि०--आखिर कुछ अन्दाज़ भी नहीं मिलां कि वह क्‍यों 
रोती है ? 

बू०--बाब जी ! इसी तरह यह महोने पन्द्रह दिन में एक 
बारः थे लेती है, हम सब को थह पता नहीं चलता कि वह 
क्ये। राती है, न छुप कराने से चुप होती है, और व रोने का 
कोई कारण बताती है। 

श्रि०--इंसकी यह आदत कितने दिन से है ? 

य०--जब से इस गाँव में आई हैः तभी से यद्द आदत हैः 
बाबू जी ! 

जि०-कितने दिन से इस गाँव में है ? 

बु८--कोई साल सर के लगभग हो गया द्वोगा । 

ब्रिवेदीनारायणु को इस रोने वाली ख्री के जीवन में कुछ' 
रहस्य जान पड़ा | उत्सुक होकर उन्होंने कहा-माता आगे: 
आधे चलो, में इससे कुछ बाते पूछू गा। 
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ख्री के रोने का स्वर अब आप ही आप छुछ भनन्‍द पढ़ 


जया थर । 


बूढ़ी ने स्री को दिला-डुलाकर कहा--छुप हो ज्रभो, देखो 
चाब जी सुमसे क्या पूछते हैं । 

बढ़ी की आवाज़ शायद खत्री के कानों में पड़गई, क्योंकि 
उलने तुरन्त ही रोना बन्द करके आँचल के छोर से आंखुओं 
को पोछना शुरू किया। जिवेदीनारायण ने उसी खमय पूछा-- 
देवी, सुम इतना क्यें रो रही हो 

स्री ने कुछ उत्तर न दिया। ऐसा जान पड़ा जैसे उसके 
खोने का प्रवाह बहुत अधिक वेग से फिर उमड़ने वाला हो 
और उसने उसे संयत करने का भरखक प्रयत्न किया हो। घह 
कुछ बोली नहीं, बोल खकती थी या नहीं, यह कह नहीं 
'खकते | 


जद 


जब कैघंट ] 


जिवेदीनारायण ने अपने घश्न की छुहराया | इस बार स्त्री 
' ज्ञीण स्वर में कहा--महाशय | आप मेरे कष्ठो का हाल पूछ- 
र क्या करये ? मेशा तो यह जीवन सर का रोना है। 

त्रिण--फिर भी मलुष्य ही महुष्य की सद्दायता करता है । 
दि तुम्हारे जीचन में कुछ अधिक छुविधाएँ बढ़ाई जा खकेंगी. 


ग्रे मैं कुछ न कुछ उद्योग करूँगा । 

स्रीने आँखों के कोनों में छिपे-ले बैठे हुए आँछुओं को 
छुकर एक बार बड़े ध्यान से त्रिवेदीनारायण की ओर देखा, 
'सकी दृष्टि से कुछ आश्चर्य और कुछ अविश्वास का भाव 
कट हुआ | जिवेदीनारायण उसकी एकाश्रहृष्टि से कुछ सहम 
उठे । उन्हें आप ही आप यह श्रनुसव हुआ कि यह स्त्री किसी 
वाधारण कुल की नहीं है, केचल दुर्भाग्य से इसकी यह 
अवस्था है। वे और भी उत्छुक हो गये । 

ख्री ने क्षण भर के वाद ही अपनी दृष्टि दूखशे ओर कर 
ली । तियेदीनारायण ने फिर साहस करके कहा--देवी, यदि 
में तुपाहारे कष्टो को जान जाऊँगा तो इससे तुमको कोई द्वानि 
नहीं होगी, यद्यपि यह भी नहीं कह सकता हैँ कि ऐसा करने 


हे तुम्दें कोई लाभ हो खकेगा या नहीं। जो हो मेरी उत्करठा 


अवश्य ही शान्त हो जायगी । यदि उचित समझो तो कहो | 
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सहानुभूति और दया के स्वर में एक ईश्वरीय बल रहता 
है। उसने ख्री पर भी प्रभाव डाला और अब बद्द वियेदी- 
नारायण से बोली--महाशय में अपने कर्मों को रोती हूँ। 
एक बहुत बड़े कूल में मेरा जन्म हुआ और उससे भी बड़े 
कुल में विधाह। परन्तु मेरे दुर्भाग्य ने मेरी यह दशा कर 
डाली है कि साधारण से साधारण व्यक्ति भेरा अपमान कर 
देते हैं। अपमान की चोट से विकल होकर में रोती हैं और 
जी भर रे लेने के बाद आप हो शआआप कुछ खांत्वना पा 
जाती हैं 

स्त्री को इेश्चर ने अद्भुत रूप दिया था। जिस खमय वह 
यह कह रही थी उस समय उसका यह रूप ओर भी मनोहर हो 
रहा था। जिन्हें प्रकृति ने सुन्दर बना रखा है उनकी छुन्द्रता की 
खाड़ी में दुःख और चिन्ता भी गोटे बन कर रह जाती हैं । इस 
अपूर्व सीन्दर्य का बत्रिवेदोनारायणु पर प्रभाव पड़े बिना नहीं रह 


जज 


विप के घूँठ | 


खका | उन्होंने फिर पूछा--देवी, क्या में यह ज्ञान सकता हैँ 
कि तुम्दार अन्मस्थान कहाँ है ? 

त्रिवेदीनारायण के स्वर में ओर भी अधिक खसहाजुभूतति 
का प्रभाष स्पष्ट था । | | 

ख्वी ने उत्तर दिया--मेरे पिता लक्षनऊ के रहने वाले थे 
और कल्लकत्ते में एक बहुत बड़े पद्‌ पर नोकर थे। में उनकी 
शकग्मात्र कन्या है रत 

यह कह कर ख्यो रुक गई। जान पछ्ा जैसे कुछ और कहने 
धाखी थी, लेकिन कुछ सोचकर चुप रद्द गई। थोड़ी देर के 
बाद घह फिर बोली-मेरे मातापिता का स्वर्गंबास हो गया, 
सास भी इस लोक में न रहीं ; पति कया जाने कहाँ परदेश में 
चले गये और फिर लोट कर न आये। सखुर खाझु हो गये। 
इस प्रकार मायकां और खाखुर दोनों को तवाह करके में अपना 
जीवन इस प्रकार बिता रही है। 

जिवेदीनारायण की आश्यये-मिप्रित उत्कणठा का पार न 
रहा। शीघ्र हो पूरा तथ्य ज्ञान लेनेकी इच्छा से उन्होंने पूछा-- 
देधी, क्या में जोन सकता हैँ कि तुम्हारा विवाह कहाँ हुआ 
था ? किन्तु तुम्हारी और मेरी कथा में इतना खादृश्य है कि 
में तुम्हें अपना परिचय देकर इस्र प्रश्न का उत्तर चाहता 
हूँ । में बनारस के पं० सदानन्द जिपाठी का एकमात्र लड़का 
हैँ और जिवेदीनारायण मेरा नाम है। में घिवाह होने के बाद 


ण्ड 


[ पाप की पहेली 
खझपने पक मित्र के साथ कलकर्े भाग गया था, वहाँ से 
आनेक वर्षो बाद स्वदेश को लोटा तो देखा कि घर और सछु- 
शत दोनों मिट्टी में मिल गये ! सछर ख्री और माँ के ,बारे में 
सुना कि वे इस लोक में नहीं हैं तथा पिता जी साधु हो गये, 
आादि आदि। 

बिवेदानारायण का यह कथन खुनने के बाद स्त्री का सिर 
चक्कर खाने लगा ओर अपने को सम्दालने में अलमर्थ होकर 
बह मूच्छित हो गई ! 


दर 
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रे धीरें स्थारदह धर्ष बीत गये | एक दिन 
| पं॑० जिचेदीनाशण्ण के यहाँ भीख माँगता 
| हुआ कोई सेलह वर्ष की अवस्था का 
एक शिख्तारी बालक आया । था ते 
काला, लेकिन देखने में बड़ा भला लगता 
' एक पुरानी तुर्की टोपी, बदून पर एक फरढा 


हि 
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कुर्ता, और कमर में एक मेल्ा-कुचैला पाजञामा था। पंडित जी 
अपने बँगले में काम कर रहे थे, चपरासी का ध्यान कहीं और 
था, इतने में बिना इक्तिला कराये ही उसने कमरे के अन्दर प्रवेश 
किया और घह सलाम करके एक कुर्सी पर बेठ गया पंडित जी ने 
कुछ आाश्च्थ्य से पूछा, तुम कौन ? उत्तर मिल्ला-इज्र, में एक 
भिखारी हैँ, चाहता है कि आप मेरी सहायता करें। पंडित 
जी ने रुखे स्थर से उत्तर दिया--में मिखारियों की सहायता 
नहीं करता, यह मेरे सिद्धान्त के विरुद्ध है, जाओ काम दूढ़े 
और कमाओ खाओ । पंडित जी यह कहकर अपने काम में 
लगना ही चाहते थे कि मिखारी ने फिर कहा--हुजूर, मुझे काम 
करने से पतराज़ नहीं, आप काम दिल्ाइये। पंडित जी ने 
अपनो किताब पर ही द्वष्टि किये हुए कह--जाओ अपने मुख- 
सलमान भाइयें से कहे, हम ते हिन्दुओं ही की पूरी पूरी 
चिल्ता नहीं रख खकते ! 

मिखारी--हुज्र, मुखलमान भाइयों के यहाँ हो आया, 
खब अपने-झपने काम में लगे है, कोई नहीं लुनता ! अब आप 
के पास हाज़िर हुआ है । 

पंडित ज़ी--ते तुर्की टोपी उतारकर आय्य-समाज में 
शुद्ध हो जाओ, हम तुम्दें काम दिला देंगे। 

भिखारी--नहीं हुजूर, रोटी के लिए में अपना मज़ह॒ब नहीं 
छोड़ सकता | 


खदेह का कीडा ] 


यह्‌ कह कर वह शीघ्रता के खाथ कमरे के बाहर हो 
गया और बड़ी देर तक बँगले के कम्पाउण्ड में घूमता रहा 
कुछ देर के बाद वह पेड़ के नीचे बैठ गया और एक किताब 
खोलकर पढ़ने लगा! इतने ही में ज़नाने मकान में से एक 
मज़दूरिन ने आकर अचानक पूछा--क््या तुम भिखारी हो 
उसने कहा, हाँ। मज़दूरित ने कहा, चलो मालिकिन का 
हुकुम तुम्हें भोजन देने का है। वह बोला, लेकिन में ते 
मुसल्लमान हैं। मज़दूरिन ने कहा, क्या खमभझते हो कि तुम्हे 
चौके में बेठाकर खिलायेंगे, अ्रलग खा लेना । 

भरपेट भोजन कर लेने के बाद भिखारी के श्राज्ञा मित्नी 
कि बराभदे में साओ | भाग्य की बात कि दो तीन घण्टे में 
स्वयं पंडित जी ने आकर कहा, अच्छा हमीं ने तुम्हें नोकर 
रख लिया, तुम्हें चपराली का काम करना होगा। भिखारी 
ने कहा, लेकिन हुज्जूर अपना घरम छोड़ने को मुभसे न 
कहियेगा । पंडित जी ने हँस करकहा--अजी, हम जबरदस्ती 
हिन्दू थोड़े ही बनाते हैं । 
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शाम के चक्त्‌ भिखारी को एक खारपाई और पिस्तर दिये 
गये, खाने को पूड़ी मिल्री । पंडित जी घूमने कहीं खते गये थे, 
बह बरामदे में बैठा हुआ अँग्रेज़ी भाषा की एक किताब देख रहा 
था। इतने ही में किवाड़ की आड़ में उसे पक सुन्द्री स्ती, 
जिसकी अपस्था कोई ३५४ वर्ष की होगी, दिखलाई पड़ी । स्त्री ने | 
पूछा--चपराखसी, तुम्हारा नाम क्‍या है? चपरासी न उत्तर 
दिया--अलीहसन । स््री ने फिर पूछा--तुम्दारे माँ बाप हैं, या | 
मर गये? अलोहसन ने कहा--हज़र, माँ बाप ही होते तो यह दालत ' 


मदद 
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हाती ? झुझी तो यह भी नहीं मालुम कि मेरे कोई बाप था था 
नहीं, माँ की भी मुझे बिलकुल याद नहीं। बस, इतना मुस्झे 
याद है कि एक दिन शाम की मेरी माँ बर्चन लेकर नदी में 
माँजने गई, उसके साथ में री गया, उसमे नहा लेने के बाद 
मुझे नहलाना शुरू किया ! भेरा पैर कुछ गहरे चला गया, में 
डूबने लगा, जल्दी और घबराहट में माँ के पैर भी गहरे चले 
गये, फिर मुझे नहीं मालूम कि माँ पया हुई और में किस तरह 
बचा । स्लरी भीतर चली गई और पाँच मिनट में लौट कर 
अलीहखन से बोली--लो अपनी सब पोशाक उत्तारकर अक्तग 
कर दो, और यह चपरासी की पोशाक पहिल लौ। “हो 
हुकुम' कहकर अलीहसन ने अपनी देपी और मैल्ा कुर्ता 
उतार विया | इसके बाद खरी चली गई, पोशाक पहिन चुकने 
९ लालटेब के सामने अलीहलन फिर किताब देखने लगा । 
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श्री जिवेदीनारायण के कोई खन्‍्तान नहीं थो, एक लड़की 
हुई थी, लेकिन दो-तीन वर्ष जीकर मर गई। परन्तु इसके 
कारण वे उदास नददों दीखते थे। वे कहा करते थे कि हिन्दू 
जाति के समस्त अनाथ बालकों को में अपना हो बालक 
समभता है । उन्हें प्रसन्न देखता हूँ ता मेरी छाती फूल जाती है, 
उन्हें कुम्हल्ाये फूल की तरह देखता हैं तो मेरा कल्लेजा बैंठ 
ज्ञाता है शुद्धि के वे बड़े पच्चपाती थे, यदि कोई मुसलमान या 
ईखाई शुद्ध होने की इच्छा प्रकट करता, ता चे समझते थे | 


ष्ब्द्ा 
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मालों रुवर्ग मिल्ल गया । इस सम्बन्ध में उनका उत्खाह इतना! 
अधिक था कि लोग उनके स्वभाव सें इसे दुर्बलता समझने 
खंगे थे । 

पंडित जो टहल्लकर आठ बजे आये, मोजन करके चार- 
पाई पर लेट रहे । वहों सखी जिसकी चर्चा हम कर आये है, 
उनके पास आकर पक कुर्सा पर बेठ गई । पंडित ज्ञी ने 
कहा--क्यों, अलीहसन ते। बहुत सीधा जान पड़ता है। र्मी' 
ने कहा--सीधा ते है ही, काम में होशियार भी है। कितना 
अच्छा होता यदि यह हिन्दू होता। पंडित जी ने कहा--स्लेर 
गरीब आदमी है, बेचारे की इसी बहाने सहायता हो जायमी। 
ख््री बोली--क्येां, जब तुमने कहा था कि हिन्दू होगे था नहीं, 
उसने कया उत्तर दिया था? पंडित ज्ञी न उच्तर दिया, 
उसने कहा में रोटी के लिए अपना धर्म नहीं छोड़ गा। यह 
झुनकर सख्ती ने एक ठणडी खाँख भरी, परन्तु पता नहीं पंडित 
जी ने इस ओर ध्यान दिया था नहीं । 

पाठक यह खमझभ द्वी गये होंगे कि यह स्लरी और कोई 
नहीं, त्रिवेदीनारायण की 'धर््मंपत्नी थी। दूसरे दिन जब 
पडित जी घूमने चले गये तब वह फिर आकर कियाड़ की 
आड़ में खड़ी हुईं। उसने पूछा--चपराली, तुम्हारों तबियत 
यहाँ लग ता रही है न ? अलीहसखन ने उत्तर दिया--हुजू र 
आप लोगों की मेहरबानी से मुझे खब आराम है। 


ब्क 
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ख्ी--अलीहसखन ! हमारे यहाँ आने के पहले तुम कहाँ 
किलके यहाँ थे ? 

अलीहसन--हु जूर ! एक मोलवी खाहब के यहाँ था। 
उन्होंने लड़कपन से ही मेरी परवरिश की थो, लेकिन वे मुझसे 
काम बहुत छोते थे और मुझे कोई किताब लिये देखते थे, तो 
मारने दौड़ते थे । सुफे किताब पढ़ने का बड़ा हौसला है, इसी 
से में उनके यहाँ से भाग आया, तब से घर घर सीख माँग 
कर ही पेट पालता रहा, अब हुजूर ने मेहरथानी की है । 

ख्ी--तुम्हें हमारे यहाँ कोई तकल्लीफ़ू न होगी । हाँ, हमारे 
यहाँ रहकर तुम किसी तरह का मांस नहीं खा खकते, हम 
लोग सफाई बहुत पसन्द करते हैं, इसलिए तुम्हें रोज़ नहाना 
पड़ेगा, तम्द्ाारे पहिनने के कपड़ों का कल्ल प्रबन्ध करा दिया 
ज्ञायगा | अगर सफाई में कमी हुई, तो तुम निकाल दिये 
जाओगे। क्येंकि, तुम्हारे मालिक गन्दगी बहुत नापसन्द करते 
हैं, | तुम्दारी गरीबी देखकर मेंने तुम्हारी सिफारिश करके 
तु्हें नौकर रखाया है, इस बात को मत भूलना । 

स्री की यह बात सुनकर अलोहसन ने कहा--जैसा हुकुम 
सरकार का । 

पंडित ज्ञी के आने का समय निकट जान स््री मीतर चत्नी 

ई | अलीहसन लालटेन के सामने किताब देखने लगो। 
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खतलीहसन को पे कटे बी एक जोड़ा घोती, एक 
जोड़ा कुर्ता भर कोट, एक देापी और एक जोड़ा बढ़िया देखी 
जूता मिला | मात्रकिन की आज्ञा हुई कि उसे अलग भोजन 
बनाने की ज़रूरत नहीं, जैसे रसोई के कहार को खाना मिलता 
है वैसे उलकझे लिए भी बाहर मेज दिया जाया करे। अली- 
इसन को इस प्रबन्ध से बहुत सुभीता था, इस लिए चह इससे 
बहुत प्रसक्ष हुआ | 

पक दिन पंडित जी दो-तीन दिनों के लिए धाहर चले 


द्र्‌ 


हर 
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गये | अलीहखन बहुत खुश हुआ, क्‍योंकि यद्यपि वे उस पर 
बड़ी कृपा-दहृष्टि रखते थे, तथापि बह उनले बहुत डरता था। 
घर में और कोई ऐसा नहीं था, जिसकी उपस्थिति में उसे कुछ 
घबराहट मालूम हो, मालकिन से ते वह इतना हिल्ल गया था 
कि यदि वह उनसे कोई अटपटी बात भी कह देता ते थे बुरा 
नहीं मानती थीं । जिस दिन पंडित जो गये, उसी दिन की 
शाम की बात है कि सीतर औरते' गाना गा रही थीं। अक्ली- 
इसन बरामदे में बेठा हुआ उनके स्वर की मधुरिसा का रख- 
पान कर रद्दा था | एकाएक वह बोल उठा--हारमेनियम ठीक 
नहीं बज रहा है। जिस कमरे की किवाड़ की आड़ में खड़ी 
होकर कुसुम अल्लीहसन से चातचीत किया करती थी, डसी में 
यद्द संगीत द्वा रहा था | मालकिन ने अलीहसन की यह बात 
सुन ली ओर कहा--फ्यो, क्या कह रहे हो चपरासी ? अल्ली- 
हसन ने लज्जित होकर कटद्ा--कुछ नहीं छइुज्जर। मालकिन 
बेा्सता--नहीं तुमने कहा है कि दार्मेोनियम ठीक नहीं बज 
रहा है, आओ तुम्हीं के बजाना होगा। कमरे सें एक बूढ़ी 
स्त्री भी बेठो थो, उसने कहा--कुसखुम, लुम यह क्‍या श्रन्धेर 
कर रही है|, सुम्हें क्या यह याद नहीं कि हम लेग परदे में 
रहती है, यहाँ सुखल्‍मान चपरासी का कसे बुला रही हो? 
कुसुम ने उत्तर दिया--अस्मा ! बड़ा सीधा है, पूरा गऊ खा 
लड़का है, तुम चिढ़े। मत, आने दे,, मुझसे चह बोक्तता ही है, 
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मुम्दें वह देखता ही है, चिक की आड़ में जरा बेठकर बजा 
देगा, कया इर्ज है | कुछुम के इस कहने पर अम्मा कुछ नहीं 
बोलीं, अलीहसन सीतर आया, और चिक्र की आड़ में बेंठकर 
हारमे।नियम ठीक करने छूगा । 
अम्मा ने कहा--क्यों चपरासरी, तुम्हारे धरम में भी तो 
भज्ञन होता होगा, एक सुनाओ ता सही | अल्ीहसन बोला, 
हुआजुर, सजन-बजन ते में कुछ नहीं जानता | अगर हुक्म हो 
के एक गाना जो मुझे बहुत प्यारा है, आप को झुनाऊँ। 
आज्ञा मिलने पर अलीहसन ने गाया-- 
खुदा किया क्‍यें ज़मीं पै पैदा 
जा ठाकर था खदा लिखाना ? 
दिया दड्वी फिर आदमी का तन क्यों, 
किसी नें जब आदमी न माना ? 
समाम ऐेशे आराम में है, 
गुज़ारता ज़िन्दगी को कोई। 
हमें है. दुशवार सांस लेना, 
है रात-दिन अश्क ही बहाना | 
नहीं समझता कोई कि हम सब, 
बने हैं बस मुश्ते खाक से इक! 
अमीर को भी गरीब को भी, 
है एक दिन खाक ही हो ज्ञाना 
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कुछुम पानी पीने के बहाने से एक दुसरे कमरे में चलो 
शई । अर्स्मा के ऊपर बहुत बड़ा अखर हुआ, उन्होंने अली- 
हसन के साथ कभी-कभी रूखा बत्ताव सी किया था, इसका 
खयाल करके उन्हें उसके प्रति अपने व्यवद्दार पर कुछ खेद 
सा हुआ । इतना तो वे मान द्वी गई कि यद्यपि अल्लीहसन 
घुसल्मान है और मै।कर है, तथापि उसमें अनेक ऐले गुश हैं 
जिनके कारण उसके साथ अधिक झुन्दर व्यवहार करना 
चाहिए। कमला अलीहसन का गाना खुनकर सुग्ध हो गई। 
उसने अपने हृदय भे कहा-हाय ! यह मेरी ज्ञाति का क्यें 
न हुआ ! 
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दुसरे दिन जब भोजन तय्यार हुआ, अलीहसन को आज्ञा 
हुईं कि वह भीतर ही चला आये । उसके सामने कुसुम ने अब 
लिंक की आड़ अथवा फियाड़ की ओर लेनी भी बन्द कर दी, 
बल्कि उसने क्ते यहाँ तक किया कि भोजल का पत्तक्न रसोई से 
लेकर उसके पास तक रख भी आई । असम! ने भी अलीहसन 
से कुछ परदा नहीं किया, लेकिन कुसुम से बाली--क्यें! क्‍या 
कहारिन नहीं थी ? ऊपर से इन शब्दे! का यही मतलब जान 
पड़ता था कि कहारिनों के रहते हुए सो कुछुम का यह्द कष्ट 
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क्‍ये उठाना पड़ता है, परव्तु उनके भीतर यह ध्वनि निकलती 
थी कि मुल्लस्मान नैकर कितना भी अच्छा क्‍्ये न हो, हमें 
बहुत अधिक आंद्र न देना चाहिये। परन्तु समय-समय पर 
इसी तरह कुछ कह देने के सिचा घर में अम्मा का और कोई 
काम न था। ये अपने इस काय्य का उतना ही महत्त्व-पूर्णं 
और आवयश्क समझती थीं जितना कि पेंशन पानेवाला नौकर 
अपने मालिक की खेरखाही करन का समझता है | कुसुम उनकी 
बातों को ध्यान से छुन लेती थी, किन्तु हमेशा करती थी 
झपने ही मन की । लेकिन, अम्मा की इस बार की बात से बह 
कुछ सलहम सी गई, चह जान गई कि इतनी स्थतंच्ता लेना 
अच्छुए नहीं, परन्तु उत्तर में यही कहकर कि क्‍या हर्ज है 
लड़का ते है, उसने सारी बात टाल दी । 

भोजन से निपट लेने के बाद कुसुम ने अल्ीहखन से पूछा, 
क्‍यों, चपरासी ! तुम्हें अपने पुराने मालिक के यहाँ खाने को 
क्या मिलता था ? अलीहसन बोला-हुजूर उनके यहाँ ते। मैंने 
पेट भर के खाना कभी नहीं खाया, दो-तीन रोटी, थेड़ी दाल 
और ज़रा स्रा वह...... 

कुछुपस--घह क्या चपरासी £ 

अली०--डुज्जू र, घही जिसे आप बहुत बुरा समझती हैं । 

कुछुम--तुम्हारा मतलब मांख से है। ढीक, अच्छा, हमारे 
सहाँ के भोजन को तुम केखा समझते हो ? 
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अली०--हुजूर, में क्‍या कहूँ, ऐसा खाना ते मुस्के ज़िन्दगी 
भर में नहीं मिला था, ,खूब पेट भर फे खाता है । 

इतनी बातलीत के बाद अलीहरसन को आज्ञा हुईं कि वह 
बरामदे में जाकर बेठे । शाम को कुछुम फिए अपने नियत 
श्यान पर आकर बोली--चउपरासी ! कल्न सबेरे हम लोग गंगा 
स्नान को जायेंगे, महराज़्ञ और रघुबर कहार ता जायँगे ही 
तुम्हें भी साथ चलना होगा, चार बजे खबरे तैयार हो जाना। 
अल्ीहसन ने कहा-हुज़॒र में मुसलमान हैं, आप के धरम के 
विरुद्ध ता न होगा ? कुछुम ने कद्ा--इन बातों से सुम्हें कोई 
म्रतख्नब नहीं, तुम्हें केवल अपने मालिक की आज्ञा माननी 
होगी, शेष बातों की चिन्ता ते हम सूवयं कर लेंगे । अलीहसन 
मे कहा--जैसा हुक्म सरकार का । 
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रद ॥ 

खबेरे पाँच बजे सब लोग गंगा स्नान के लिए गाड़ी पर 
उढ़ कर गये। यह बात तय पाई थो कि गंगा के उस पार 
भोजन बनाया जाय और देवताओं का दशन करते हुए शाम 
की सब लोग घर आ जायें। गंगा के किनारे गाड़ीवान और 
भाड़ी को छोड़ कर बोट पर सवार हो कर मंडलो उस पार 
गई । वहाँ नहाने धोने के बाद कुछ देर तक बोटिज्न होती 
रदी । इसके बाद वे पक झुपरिचित स्थान पर पहुँचे। इस 
स्थान का प्राकृतिक सीन्दय्ये ऋदुयुत था; लता, फूल, कली, 


कुक 


सदेह का कीड़ा | 


पक्षिगण, तथा गंगा की तरज्ञित शोभा आदि ने तो अपूद्ये 
छुटा की खष्टि कर ही रक्‍खी थी, धरादे के नाद से शुनझ्लाय- 
भान एक मल्दिर के भीतर पूजा के लिए एकत्र नर नारी के 
श्रद्धा-पूर्ण प्रार्थना-यान से वहाँ का धाम्मिक रंग भी खूब 
गहरा हो गया था| कुछुम, अम्भा, और कमला दर्शन के लिए 
अली गई , तब तक कहार और महराज अलीहसन को खाथ 
लेकर घुरम्य वाटिका की ओर चले और भोजन बनाने के 
येग्य अच्छी जगह दूँ ढ़ने लगे। द्ख पाँच मिनट इधर उधर 
देख लेने के बाद उन्होंने एक जगह पसन्द की, वहाँ चारों ओर 
से अमझूद के पेड़ों ने प्रेर कर छाया कर रकखी थी, और दख 
पाँच आदमियों के लिए साथ बेठ कर खाने का काफी सुभीता 
था। अल्ीहलन अलग जाकर बैठा । कहार उपले लाने के लिए 
कहीं चला! गया, थोड़ी देर में लोड कर उसने बांदी बनाने के 
लिए दे। जगह उपलो का ढेर लगाया, और उनमें आग डाली। 
इतने में अम्मा, कुसुम, और कमत्ता भांआ गई।। अम्मा ने 
कहा--कयों महराज, अभी झाग ही जली है, इतनी देश तक क्या 
कर रहे थे ? यह सभो लोगों को अच्छी तरह मालूम था कि 
अम्मा की बातें यों ही हुआ करती है, उन्हें केवल खुन लेना 
चाहिए और उत्तर देने की विशेष चिंता न करके दोन भाव से 
केवल दो चार शब्द धीरे से कह देना चाहिए-*इतने धीरे से 
कि अम्मा उसे छुन॒ सी न पावें। इस क्रिया की आवश्यकता 
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खभी नोकर समझते थे, क्योंकि उसके अभाव में अम्मा की 
नाराज़ी ही परिणाम होता था, और अगर उसकी मात्रा 
विशेष हो गई ते चूंकि पंडित जी उनकी कोई बात नहीं 
टालते थे, नाराज़ी और बरख्वास्तगी दोनों का आय: एक ही 
अर्थ हो जाया करता था। अब की बार भी महराज ने इस 
क्रिया का अचलम्ब लियथा। इतने में कुसुम ने कहा“-मह- 
शाज, तुम आपने लिए अलग बना ले, और खब के लिए आज 
मैं ही बारी बनाऊँगी। अस्मा ने कहा--कुछुम, तुभे सनक 
आ जाती है क्या, थकी माँदी आकर अब तू आर और ,धुपँ 
के सामने बेंठ कर पाँच आदप्मियों के लिए भोजन बनावेगी ? 
कुसुम बोली--अम्मा, महराज् के हाथ की ते रोज्ञ खाती हो, 
आज मेरे हाथ की सी खा लो। कमला बहुत खुश हुई, उसने 
कहा-मामी, तुम ग्राज महराज बन रही ही तो कहार का 
काम मुझे करने को दो। अम्मा खीकझ कर बोलीं-अरे तुम 
लोगों को क्या हो गया है, कुछ पागल तो नहीं हो गई हो? 
क्या भुझे मुँह बाँधकर ही बेठना पड़ेगा ? कुसुम ने हँस कर 
कहा--अमख्मा देखती ते रद्द! बात की बात में भोजन बनाती 
हूँ । हाँ यदि मुंह बाँयकर बैठना न अच्छा लगे ते तुम्हें एक 
भजन बतला दूं । अस्मा को नई भजने सीखने का बड़ा शौक 
था, बहुत खुश देकर उन्होंने सरल भाव से कहदा--अच्छा फिर 
चहू बता ही दे । कुछुम ने यह भजन बताया ३-«- 
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कृपा करो हे मिरिधारी । 

मेरा खंकट काटे फटपट हरे सकल पीड़ा भारी | 

बादी दाल खिला दो चटपद भूख मिटे मेरी सारी । 

इल सजन की तीखरी लाइन के आरस्मिक शब्दों को सुन- 
कर खब के सब दँस पड़े, अम्मा ते लेट पे।द हो गई । 

डेढ़ घयटे के अन्दर बादी दालह्ल वर्मेरह सब कुछ तैयार हे। 
गया । कुखुम और कमला देनों ने पत्तलों पर परसना शुरू 
किया । जब परसा जा चुका ओर सब के लिए पानी रख 
लिया गया तब कुछुंम ने अलीहसन से कहा--तुम भी कपड़े 
उतार कर ओर पैर घेकर श्रा जाओ। अम्मा ने भौंदें ठेढ़ी 
कर्के कदा--कुसुम, क्या नोकरों को भी खाथ खिल्लायेगी, यह 
बात ठीक नहीं है, भैया इसे जानेंगे ते क्या कहेंगे, अपनी 
मर्थ्यादा इस तरह न मिदटानी चाहिए, बहू। कुछुम ने हँस 
कर कहा--अश्मा राम के यहाँ सब आदमी बराबर हैं, यहाँ 
हम लाग पूजा और आनन्द के लिए आये हैं, साल में एक 
बार ते! सब को बराबर समर तले, फिर, हमारे पास बैठ कर 
थोड़े ही ये लोग' खायँगे, ये लोग अलग ले जाकर ही खस्रा 
खकने है, हम लोग खाय॑ और ये लोग बेठे बेठे देखे', यह भी 
ते अच्छा नहीं है । यह खुनकर अस्मा चुप रह गई | कहार, 
ओऔर अलीहसन के लत्रिए दो पत्तल कमला ने बाहर कर दीं। 
कहार दोनों को उठा कर अलग ले गया, एक पत्तल उसने 
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अखीहसन को दे दिया और उससे कुछ दूर जाकर खाने 
खा | 

कुछुम ने खाते हुए खिश उठा कर देखा ते अलीहलन को 
बहुत दूर खाते पाया, वह बेचारा कुछ ते! स्वाभाषिक खंकोच 
के कारण बिलकुल आड़ में ओर कुछ अम्मा के डर से बहुत 
अआलण चला गंधा था । 

खा चकने पर कुछुम ने अल्लीइसन से पृछा--क्यों| चपरासी ! 

बाटी फ्ैसी रही? अल्ीहसन ने सिर नीचा कर के फहा-- 

बहुत बढ़िया | कोई चार बजे तक मगडली घर पहुँची। आठ 
बजे रात की गाड़ी से पंडित जी भी आ गये । 
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पक दिन कुछुम ने हखते हँसते पंडित जी से कहा--तुम 
बनते ते हो इतने बड़े सुधारक, लेकिन हिन्दी जानते हुए पी 
अपना सारा काम उदू और अँग्रेज़ी में करते हो । पंडित जी 
ने भी ईँल कर कद्ा-खुनो, तुम घर की मालकिन हो, घर के 
सम्बन्ध में कोई बात कहो ते तुम्हारा अधिकार कहने का है, 
और मेरा कक्तव्य मानने का है, लेकिन अगर यह कहे कि. 
ज़िमींदारी के इन्तज्ाप्त के मामले में अथवा खावब्वेजनिक 
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बक्तृता के सम्बन्ध में भी में तुम्हारी आज्ञा के सामने खिर 
कुकाया करूँ, ते वह तुम्हारा अन्याय है। कुसुम के उत्तर 
की प्रतीक्षा किये बिना ही यह कहते हुए पंडित जी अपने 
कमरे मे चले गये | कुछुम अपने काम में लग गई। 

उसी दिन की खंध्या को पंडित जी ने अपने प्राइवेट 
सेक्रेटरी से कहा कि श्थाया के छुभीते के लिए दफ़॒र का 
सब काम हिन्दी में करना होगा । सेक्रेटरी ने कहा--हुज्जूर, 
सब नोकर ते हिन्दी नहीं जानते। पंडितज्ञी ने तुरन्त हो 
उत्तर दिया--ते! हिन्दी सीखना ही कान मुशकझिल है, उम्महीने 
में सीख ले। सेक्रेटरी सूप हो रहा । 

दुसरे दिन खाना खाकर जब अलीहसखन बाहर जांने लगा, 
कुसुम ने उसे रोक लिया, पूछने लगी कि कोई कष्ट ते नहीं 
है| अलीहसन ने कहा--आप की मिहरबानी से मुझे कोई 
तकलीफ नहीं है, और अगर हो भी ते हम ते! नौकर आदमी 
है, इसके लिए डरे ते कहाँ तक काम चल सकता है। कुछुम 
ने कहा--देखे, हम लोग सुम्हें सिफ़ो नोकर समझ कर नहीं 
रख रहे दे। तुम बचपन से ही बिना माँ बाप के दो, यद्यपि तुम 
सुसद्मान हे!, तथापि हम लोग तुम्हें अपने ही बच्चे सा 
समभ कर तुम्हारे लाथ अच्छा व्यघहार करने की कोशिश कर 
रहे है, इस दशा में यदि तुम्हें किसी प्रकार का कष्ट हुआ तेर 
हमें बड़ा दुःख देगा | अलीदसन ने सिर नोचा कर के कहा--- 
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हुज़्र, और कुछ ते! नहीं, मालिक ने हिन्दी पढ़ने का हुक्म 
जारी किया है, रियासत भर के नौकरों को पढ़ना होगा, अब 
मैं कैसे और किससे पढ़े ? कुसुम ने कहा--इतना ही कहना 


है कि और कुछ ? अलोहखत ने कहा--इतना ही । कुछुम 
ने कहा--अच्छा आओए। 
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भोजन करते समय पंडित जी ने हँस कर कुछुम से कहा-- 
जो काम में पचासे व्याल्यान देकर न कर सकता, उसे देखता 
हैं कि तुम बिलकुल खरलता से किये जा रही हो । जिस 
समय आया था, कितना कट्टर था, हिन्दू होने की बोत चलाते 
ही मेरे पाख से चला गयाथा, अब कम से कम इसका रहत- 
सहन ते बिलकुल हिन्दू का सा हो गया है। कुछुमः बाली-- 
लेकिन तुम्हारे हिन्दी पढ़ने के आडर से बेचारा बहुत घबरा 
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रहा है। पंडित ज्ञी ने कहा--हिन्दी सीखना कथा मुशकिल है, 
धर्यमाला की एक किताब लेकर पढ़ ले, कई नोकर ते। जानते 
हैं, उनसे सहायता ले ले । 

अलीहसलन हिन्दी की किताब खरीद लाया! शाम को 
कुछुम ने आकर कुछ बतल्ा दिया, दुसरे दिन खाने के लिए 
ज्ञाते समय बच किताब साथ लेता गया, और भोजन कर 
चुकने पर उसने कुछुम से दे एक पज्ञा पूछ भी लिया। कुखुम' 
मे अलीहलन को ख़ुब अच्छी तरह समभ्का द्या। 

पंडित जी जब घूमने चले गये, कुसुम ने अलीदहसन को 
घर के अन्द्र आने का हुक्म दिया। ज्ञब वह गया ते! उसने 
अम्मा, कमला, और कुसुम को घर के आँगन में कुर्सियों पर 
बैठे पाया। कुसुम के बहुत कहने पर कमला बैठी रह गई, यद्यपि 
अम्मा को यह बहुत बुरा मालम हुआ। उनकी टेढ़ी मोंहें देख 
कर कुसुम उनके मनोंगत भाव को ताडु गई, बेली- अस्मा, 
ज़रा खुतो, इसका उच्चारण तुश्हें छुनाने के लिए इसे यहाँ 
बुलाया है । इतना कह कर उसने अलीहसन की ओर मुँद कश्के 
कहा--हाँ, ज़रा 'संस्क्ृत' ते। कहना । अलोहसन को इस समय 
सड्लोच का सार असहा मालूम होने लगा, परंतु कुसुम की कृपा 
और वत्सलता-पूर्ण दृष्टि ने उसके हृदय में साहस का सश्धार 
कर दिया और उच्चारण-सम्बन्धिनी अपनी अयेग्यता को 
खब के उपहास का कारण बनाने की बिलकुल परवा न करते 


मु ये 
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हुए बसने 'संसकिरत' कद ही दिया । अस्मा कुछ संस्कृत और 
हिन्दी अच्छी तरह पढ़ी थीं, कमला ते हिन्दी में लेख भी 
लिखती थी, धुखलमानों के उच्चारण का इन लेगगां का कभी 
अनुभव नहीं हुआ था, फल यह हुआ कि अलीहसन के पुख 
से यह शब्द झुनकर सब लेग हँस पड़ी, कमला ते हँखी का 
बहाना कर के वहाँ से अलग भी चल दी। अ्रम्मा ने सरलता- 
पू्वेक कहा, हाँ, हसन, ज़रा एक बार और कहना । अलीहसन 
ने कहा--संलकिरत । अम्मा और कुसुम फिर हँसने क्ूगीं। 
किए थोड़ी देर के बाद कुसुम ने अलीहलखन से कहा, अच्छा, 
ज्ञाओ बाहर बैठे! । अलीहसन जाकर बरामदे में बैठा, और 
घर्यंमाला की किताब पढ़ने लगा । 
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धीरे धीरे अलोहसन का घर के भीतर आने जाने की इतनी 
रुवतन्ञ्ता प्राप्त हो गई कि उसे कुछ भी कठिनाई पदुती ते! बह 
मालकिन फे पास बेखटके चला जाता । पंडित जी के घूमने 
चले जाने के बाद ते वह बरामदे में बेठता ही न था, अपनी 
हिन्दी की किताब ज्ञेकर बह खीधा कुसुम के कमरे में प्रदेश 
करता और उससे हिन्दों पढ़ता । एक बार कुखुम ने फिर 
अली हसन से पूछा-क्यों, अब तो तुम्हें काई कष्ट नहीं 
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है। अली हसन ने कहा-हुज्जूर इसे व्यर्थ पूछुती हैं, जब 
आप मुझे लड़के की तरह मान रहीं हैं तो मुझे काई तकल्लीफ 
क्यों द्वागी | ऋकुसम ने कहा--देखे तुम मुझे 'हुजूर' र 
कहा करे, यह शब्द पुरुषों के लिए ही प्रयाग में आता है, 
इसलिये बाबू जी को ही इसके द्वारा सम्बोधित किया करे, 
झुके लब लोग 'छोटी अस्मा' कहते है, तो तुम भी यही कहे।। 
अआतलीहसमत ने कहा--जैसा हुक्म सरकार का। कुछुम ने फिर 
देककर कहा--खरकार भी सुफे मत कहा करो, झुझे क्रेवछ 
'छोदी अम्पा' कहा करे | 

अलीहसन दोनों वक्त भोजन ते। करता ही था, कुछुम 
ओऔरों से छिपा कर उसे बहुत कुछ खाने को दे दिया करती थी, 
त्योहार के इनाम के बहाने बह एक शिक्षी से कम कभी न 
देती, शाम को जब घह पढ़ने जाता ते फल, मिठाई, अथवा 
हलुआ आदि वह अपने कमरे में रकखे रहती और पढ़ा चुकने 
के बाद उसे चारी से खाने को देती। कभी कभी अम्पा या 
कमला देख लेतीं ते वह चेर की नाई लज्जित हो जाती । 

तीन चार महीनों के बाद कुछुम ने रामायण पढ़ पढ़ कर 
अल्तीहसन को छुनाना शुरू किया। अल्ीहखन को राम चन्द्र 
और सीता की बनवास-कथा बहुत पसन्द आई। एक दिन कुसुम 
ने कद्ा--क्यों, हसन, अगर तुम रामचन्द्र होते, में कौशिल्या 
होती, और तुम्हें बनवासख दिया ज्ञाता ता तुम अपनी अम्मा से 
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किस तरह विदा माँगते ? अल्लीहखून ने कहा-छोटी अस्मा, 
इन बातों में क्या रखा है, लेकिन हाँ रामचन्द्र की कथा बहुत 
बढ़िया है। कुखुम ने कदह--नहसन, अग्रर तुम मेरी एक बात 
माने ते में तुम्हारी माँ को तुमले मिल्ला दूँ । अलीहसन ने 
आश्वय्यंडकित होकर कहा--छोटी अम्मा, क्या खच कहती हो, 
क्‍या मेरी भाँ अभी जीवित है । कुछुम बोली-हाँ, तुम्हारी माँ 
जीवित है, और वह यह मी जानती है. कि तुम यहाँ रहते हो, 
बह तुम्हें रोज़ देखती है, लेकिन तुम उसे नहीं पहचानते। 
अलीहसन ने कहा--ते।, माँ को देखने के लिए आप की कौन 
शत्त मानती पड़ेगी, छोटी अम्मा ? कुसुम बोली--वह तुम्हें 
राजारास के नाम से पुकारना चाहती है, यही तुम्हें स्थीकार 
करना होगा । अलीहसन ने कहा-मुझे स्वीकार है, मेरी माँ 
कब और कहाँ मिलेगी ! कुछुम ने कहा--कल, इ्सी खमय, 
झौर इसी कमरे में। पंडित जी के आने की बेला जान कर 
कुसुम ने फिर कहा--अच्छा ज्ञाओ, अपना भोजन माँग लोः 
भौर खाकर बरामदे में बेठो । अलीहसन चल्ला गया। 


हज 


की 


श्र 
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कुसुम कमरे में ही चारपाई पर पड़ी रही, पंडित जी घूम 
कर आये, उनके पाख भी वह नहीं गई, दासी बुलाने आई, 
उसने कह दिया तबियत बहुत ख़राब है, पंडित जी देखने आये 
ते पता लगा कि सचमुच उसे बुस्नार आ गया था। पंडित 
जी ने कुछ दवा मँगानी चाही, कुछुम ने बहुत धैर्य पूवंक कदद 
दिया--लंघन कर दूँ गी, खबेरे तक अच्छा हो जायगा | तकिया 
बरीरद् अपने हाथ से ठीक कर और चद्दर उढ़ा कर पंडित ज्ञी 
खाने चले गये । 
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दूसरे दिन सबेरे अलीहखन ने छुना कि छोदी अम्मा बीमार 
हैं। अन्दर जाने का एक बहाना निकाल कर वह कुछुम के कमरे 
में गया और दो चार मिनद तक खड़ा रहा। कुसुम ने देख 
कर कहा--ज्ञाओ उसी समय. आना । अलोहलन उदास 
होकर चला आया 


झलीहसन बरामदे में बैठा हुआ मिनट मिनट गिन रहा 
था। रामायण पढ़ने में भी उसंकी तबियत नहीं लगती थीं, 
बह यही से रहा था कि यह केला अन्घेर है जो मेरो माँ 
रेज़ मुझे देखती है और मुझ से बोलती नहीं । ज्यों त्यों करके 
चार बज़ने का समय झाया । आज पड़ोख में बिशदरी में ब्याह 
सम्बन्धी कुछ काम था, कुसुम की तबियत भी हलकी हो गई 
थी, पंडित जी, अम्मा और कमला वहां चली गई, बहुत से 
नौकर चाक्र भी धूमधाम देखने के लिए चले गये। पंडित जी 
दो एक नौकरानियां को कुसुम के पास रहने के लिए स्लांख 
हिदायत कर गये थे । थोड़ी देर के बाद कुछुम घर में इधर उधर 
टहलने लगी । तबियत सुधरी देख एक दाखी ने धीमे स्वर में 
कुछ कहा । कुसुम ने. उत्तर द्या--अंगर तुम वहां जाना 
चाहती हो ते जाओ, झुभझे कुछ जरूरत नहीं दे । दाखियाँ भी 
चली गई' | इस समय बंगल्ले के बरामदे में अल्लीहसन, और 
भीतर कुझुम को छोड़ कर. वहाँ कोई न.था। किवाड़ के पास 


ड्ह्र््र 
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आकर कुछुम ने कहा-पत्द्रह मिनट में आना। अलीहलतन का 
इृदस उछुलने लगा । 

पन्द्रह मिनट के बाद अलीहलन म्ोीतर गया। कुछुम के 
द्रधाज़े के सामने वह ज्यें पहुँचा त्यों पत्थर की मूर्ति की तरह 
चित्र-लिखा ला रह गया । यह क्या, छोटी अम्मा ते यह केला 
रूप बनाया है | साड़ी की जगह एक मेली कुचैली फटी घोती 
है, हाथ में लेने के कछ्त की जगह गमारिनों की सी च्यूड़ियां 
हैं, और एक दिन की बीमारी भें चेहरा इतना उतर गया है 
जैसे प्रदोनों की बीमार हो । फिर अलीहखन ने यूछा--छोटी 
अस्या, आज़ आपको यह कया हो गया है? कुसुम की आंखों 
से आंसू की नदी उमड़ पड़ो, लाख रोकने पर भी वह अपने 
को न रोक सकी, । भेरे बेटा, मेरे लाल, मेरे राजाशम ! कहती 
हुई उसने उसे गाद में ले लिया ओर लोकत्ाज की बिल्कुल 
पश्चा न कर के जितनी ज्ञोर से बह रे सकी उतनी जोर से रोने 
सभी | झलीहसन चकित होकर बोला--छोटी अम्मा, आज 
पागल हो गई हो क्या, हाय, आपको यह केसा रोग हो मया 
है, सुर छोड़िये, ज्ञाऊँ बाबू जी को इत्तिला दु। कुसुम ने 
अपने आंखुओं को पाछते हुए कहा--बेटा राज्ञाराम में पागल 
नही हूं, में द्वी तेरी मां हैं, जिस दिन में तुझसे अलग हुई, 
उस्री दिन की यह मेरी पोशाक है। अलीहसन ने बात काट 
कर कहा--नहों, छोटी अम्मा, आज आप का चित्त ठिकाने 


श्श्ड 
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नहीं है, कहां आप ब्राह्मण, और कहां में मुखलमाल ! घुफे बाद 
साहब के पाल खबर ले जाने दो | कुछुम मे फिर कद्टा--देटा, 
मैं पागल नहीं है, तू जे चाहे से पूछ कर मेरी बुछ्धि की 
परीक्षा कर ले। अलीहलन ने कह्ा--अच्छा बतलाओ, थाबू 
साहब के के लड़के हैं ? कुसुम ने कट्ा--एक भी नहीं । अखी- 
हसन ने फिर घूछा--आप किस जाति में हैं ? कुछुम ने कहा, 
ब्राह्मण । अलाहसन बोला--पंडित जी आप के विवाहित 
पति है या नहीं ? कुछुप ने उत्तर दिया, हाँ! । ये सब उत्तर 
ठीक थे, और यदि इनके आधार पर ही कुछुम की चित्त-स्थिति 
का निर्णय किया जाय ते। यह किसी तरह नहीं कहा जञा सकता 
कि वह पागल है, परन्तु इन की सच्चाई ही तो उसे और भी 
असमंजस में डाल रही थी। बेचारा अलीहलन यह नहीं 
समझ सकता था कि वह कुसुम का लड़का केसे हो सकता 
था। उसे निश्चय हो गया कि छोटी अम्मा पागल हो गई हैं 
और कुछ भयभीत सा होकर कुछुम से जी छुड़ाकर बह कमरे 
के बाहर चला गया। इतने में पशिडित जी आ गये और डसे 
अत्यन्त घबराइट की हालत में घर के भीतर से निकलते हुए 
उन्होंने देख लिया । परणिडत जी को कुछ कद्दने का अवसर दिये 
बिना द्वी बह बोल उदा--हुज्र छोटी अम्मा पागल हो गई हैं। 
परिडत जी धबराये हुएए घर के भीतर ग्रये, देखा कि कुछुम 
मैले कपड़े पहिने हुए. जमीन पर बैठी है। सिर पर हाथ रख 


हर 
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कर पूछा--क्यों तबियत कैसी है ? कुछुम कुछ न बोली । कई 
आर पूछा--वह ज्यों की त्यों छुपचाप बेंढी ही रही। परिड्त 
जी ने अलीहसन को बुलवा कर कहा-जाओ डाकूर को बुला 
लाओ। आध घयरटे में डाकूर साहब आ गये, यन्तों द्वारा परीक्षा 
करके बोले--कुछ नहीं, किली कारण से हृदय में उसेजना हो 
गई है, रात भर में छित्त ठिकाने हो हायगा, फोई विशेष 
सिन्‍्तर की बात नहीं है। खबेरे तक सचमुच कुछुम यंगी हो 
गई, उसने फिर अपने अच्छे कपड़े पद्दिन लिये, और, यद्यपि 
वह कुछ दुबलो जान पड़ती थी, तथापि उसके चेहरे पर एक 
अपूर्व सोन्दर्य्य दिखलाई पड़ रहा था । 





हि क्‍ हि. 
आग 
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गत दस वर्षा में रामकिशोर की पूरी कायापल्नट हो चुको 
"जो कुछ रुपया उसके माँ बाप के मरने पर उसे मिला था 
तथा और जो कुछ ज्ञायदाद उसके पास थी, उसे. बह धोरे ' 
धीरे शंडियाँ के दृवाले करके भिखारी बन गया-है। रामक्रिशोर 
और जिवेदीनारायण में लड़कपन में बहुत हेल-मेले था ही, एक 
देन इसीप्रेम को आधार बना कर रामकिशार अपनी धनद्वीनता . 
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की कथा छुनाने पंडित जी के यहाँ आया । इतने दिनों के बाद 
भेद होने तथा सित्र की करुणा-जनक विएचि-गाथा घुसने 
पर पंडित जी! की आँखों में आँसू भर आये। उन्होंने, उसे 
अपने यहाँ नौकर रख लिया । कुछुम को यह बात पीछे 
मालूम हुईं। उसने उनसे कहा कि एक दामकिशोर को में 
जानती है, यदि बद्दी आदमी है वो तुमने सख्त गलती की। 
एक दिन यह जानने के लिए कि आदमो बही है या दूखरा, 
कुसुम ने रामकिशोर को खिड़की में से देखा | रामकिशोर ने भी 
कुसुम को देख लिया, देख कर ताड़ गया कि देखनेवाली कुछुम 
उ्फ' महारानी है। कुछुम भी जान गई कि वही रामकिशोर है, 
इस बात से रामकिशोर को ,खुशी और अचस्ला, साथ ही 
कुछुम को श्त्यन्त अधिक आन्तरिक पीड़ा हुई । 

एक दिन कुसुम कमरा बन्द करके चारपाई पर छोटी हुई 
थी। तरह तरह को अनेक भावनाएं उसके हृदय को सशंक, 
भयभीत, और पीड़ित कर रही थीं । इतने में दर्वाज़ा खटख- 
छाया गया, उसने उठ कर खेला, नौकरानी ने एक मनेहर 
लिफाफं में बन्द चिट्ठी उसके हाथो में दी। घद खेल कर 
पढ़ने लगी, उस में लिखा थ:«« 

प्रिय भहारानी उफ़ कुछुम, 

भुके पूरी आशा है कि तुम मुझे जान गई हो, में तुम्हारा 
पुराना प्रेम-प्रार्थी रामकिशार हैं, तुम्हारी ताक्ाश में कहाँ 
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पहाँ झारा मारा फिरा हूँ, अब ईश्वर ने कृपा की है, तुम मिलते 
हई हो | अब मेरे ऊपर दया' करे | 
तुम्हाण, 
रामकिशोर 

पत्र पढ़ कर कुसुम की आँखों के आगे ऑँधेरा छा गया। 
घबराहट में डूबी हुई बह इधर से उधर करवदे' बदलती रही, 
कुछु निश्चय न कर सकी कि अ्रथ क्या किया जाय । उस दिन 
इसने कुछ खाया पिया भी नहीं । 
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रामकिशोर पंडित जी को आश्यस्ममाज की बातें खुनाता 
था और अस्सा को सनातन घर्म की । देश-भक्ति, जाति सेधां, 
ब्रह्मचरय आदि के सम्बन्ध में अबसर पड़ने पर पंडित जी के 
भन-छुद्दाता ऐसा व्याख्यान बह दे दिया करता था कि थे भी 
दंग हो जाते थे। उनके प्रति प्रेम और भक्ति-साव का ऐसा 
आाडमब्बर उसने रच रकुखा था कि उसके छुख से घड़े भैया' 
का सम्बोधन ख़ुन कर उनके हृदय में गुदशुदी सी हो जाती थी । 
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अम्मा को अक्मा' न कह कर यह मैया! कहता था। इस्त 
सरखस नवीनता का अम्मा पर बड़ा प्रभाव पड़ता था ओर ये 
उश्चकी बाते घुनने के लिए अधिक प्रेम के साथ ठहर जाती 
थीं। बह उन्हें कभी प्रयाग का माहात्म्य छुनांता, कमी हरिद्वार 
की चर्चा करके सन्तुष् करता और कमी उनसे ब्रद्वीनाथ की 
बड़ाई करता । बातचीत में स्वार्थ की ज़रा सीबू न आने 
पावे, इख बात का वह बड़ा खयाल रखता था; अभी वह केवल 
चेत्र तैयार कर रहा था ! 

बियेदी नारायण के पिता के खाथ अपने पिताकी मित्रता की 
अनेक मनोरज्ञक कहानियां सुना छुना कर रामकिशोर दिल प्रति 
दिन धीरे घोरे पंडित जी तथा अम्मा पर भी अपना प्रभाव 
बढ़ाता ह्वी जाता था 4 धीरे घीरे ऐसी स्थिति आ गई कि यदि 
रामकिशोर के शरिरुद्ध कुछ कहने की इच्छा कुछुम करती भां 
तो उसे यह भय खगा रहता था कि कहों उलकी बात का 
तुरन्त ख'डन न कर दिया जाय, यही नहीं, कहीं उसकी ओर, 
उनके हृदय में कोई सन्‍्देह न उत्पन्न हो जाय। एक बात और, 
हाल में नौकरों ने अम्मा से अलीहसन की बहुत शिकायते' की 
थीं। अस्मा धण्म कर्म के मामले में बहुत सतके रहा करती 
थीं। नौकरों ने शिकायत की थी कि एक बार अल्ीहसन ने उनका 
पानी का घड़ा छू लिया, फिर उनकी चारपाई पर लेट गया, 
शमायण और हिन्दी गीता बिना हाथ साफ किये उठा ले गया 
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इत्यादि, इत्यादि । कुछ दिनों से तो रोज्ञ उनके पास शिकायते' 
आया करती थीं । अम्मा अल्ीहसन के विरुद्ध सब बातों को 
बड़े ध्यान और बड़े प्रेम से छुना करती थीं, क्योंकि उनके 
आधार पर वे कछुम के सम्बन्ध में एक अभियेग खड़ा करना 
चाहती थीं | श्रल्लीहलन के प्रति कुसुम की बढ़ती हुई कृपालुता 
अम्मा की आँखों में काँटे की तरह खटकती थी और उन्हें पूर्ण 
विश्यास हो गया था कि कुछ न कुछ दाल में काला अधशय है, 
उनके इस विश्वास का परिचय कुसुम अनेक रूपों में था 
शई थी । 

कुसुम विचार-धन में इधर से उधर भटक रही थी कि 
इतने ही में किसी ने दरवाज़ा खटखटाया, उसने तुरन्त उठ 
कर खोला, देखा ते! पतिदेव थे । वे आकर सिरहाने की ओर 
बैठ गये, वह सी पैताने बैठ गई । पंडित ज्ञी ने कहा--तुम्हारी 
तबियत अब तो अच्छी है न? कुछम बोली--अच्छी ही हैं, 
मेरी एक सखी आज फल कुछ कठिनाई में पड़ गई है, उससे 
सुझसे एक प्रश्न का उत्तर पूछा दै वही पड़ी पड़ी सोच 
रही थी। पंडित जी नें पूछा-क्मा में भी सुन सकता हैँ? 
कऋमुम ने कद्दा-हँ सी में ठालने का वादा न करो तो छुना सकती 
हैं, लेकिन तुम तो मेरे पास अपने थके हुए दिमाग को 
बहलसखाने दी के लिए आया करते हो, भविष्य में कहीं धबरा कर 
मेरे पाक आना न छोड़ दे।। पंडित ज्ञी ने हँस कर कहप-+ 
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नहीं ऐसा ये हांगा, तुम छुनाओ । कुछुम बोलो--मेरी 
सब्बी इस समय पक बहुत धनवान आदमी की खी है, बाल्य- 
कशत्त में पति की अनुफ्स्थिति में उससे कुछ अखाबधानी दो 
भर्च । उसका पति यह बात नहीं जानता, पति के प्रेम के कारण 
उब्पकी अन्तरात्मा उसे बहुत घिक्कारती है, अब वह पूछ रही 
है कि में क्या प्रायश्चित्त करूँ | पंडित जी ने पूछा, उसे सच्चा 
शजुताप है न ? कुसम ने उत्तर में क्दा--हाँ, लेकिन उसमें 
इलना साहल नहीं है. कि वह अपने पाए को स्वीकार कर ले, 
क्योंकि उसे श्य है कि बह घर में से निकाल दी जायगी ) 

पंडित जी कुछ सोचने लगे, इस दी में कुसुम ने अपनी 
परञायलि में से बह पत्र निकाल कर पति के हाथ में दे दिका, 
पौडित जी उसे देखने कगे, कुछुम भी उस पर आँख दौड़ाती 
शी । उच्तमें एक खाल पर लिखा था--- 

सखी कुसुम ! बड़ी भारी कठिनाई यह दे कि एक राक्षस, 
जी मेरा सर्वस्थ-नाश करने के लिए बहुत समय से मेरे पीछे 
पड़ा रहा है और जिसे मेरा सारा कन्या चिट्टा मालूम है, अब 
यह धमकी दे रहा है कि यदि तुम मेरी बात न भानोंगी तो में 
तुम्दारा अपयश फेला दूँगा, इत्यादि । 

पंडित जी इस समय बहुत विचार में डुब गये, अम्मा ने 
उनसे अलीहखन की बहुत शिकायते' की थी, कई नोकयों नें 
भी उनसे उसके विसद्ध अनेक बाते कही यीं, किसी ने तो 
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यहाँ तक कह दिया था कि कमरा बन्द करके मालश्लिन उससे 
घरों बाते' करती रहती हैँ। इन बातों से उनके खिल में सी 
कुछ सन्देह उत्पक्ष हो गया था, जिस दिन घर वाले विरादरी 
में चले गये थे उस दिन उन्होंने अलोहलन की घर में से आते 
हुए देखा था। किसी किसी दिन जब वे घम कर आये तब उसे 
उन्होंने कुछुम के कमरे में पाया भी था, इन बातो से उनके हृदय 
में लन्देह अंकुरित है। गया था । उन्हें यह मी मालूम था कि कभी 
कभी सखी और सखा की आड़ लेकर लोग अपने ही दिल की 
बाते खोल दिया करते हैँ। किन्तु, थोड़ी देर सोचने के बाद 
पणिडित जी ने कहा--अपनी सखी को लिख दी कि यदि 
तुम्हें अपने भूतकालीन पाप के लिए खन्चया अनुताप है तो 
घद्दी अनुताप ही काफी प्रायश्चित्त हैं । 

यह कद्द कर पणिडत जी चारपाई पर से उठे और कुसुम 
की सरल बात तथा मीठी मुसलकान में अपने समस्त समन्वेहों 
के दफन करने की सेष्टा करते हुए अपने कमरे में चले गये। 
बाद को बहुत सोचने पर उनका विश्वास हो गया कि कुसुम 
निस्सन्ताना है, अलीहसन अनाथ हे, इसीलिये वह उस पर विशेष 
अलुगअह रखती है, और अम्मा ने धार्मिक कारणों से तथा 
नौकर ने द्वेष के वश में होकर शिकायत की है। इधर बहुत 
दिनों से कुछुम ने ' परिडत जी से दिल खोल कर बात नहीं 
की थीं, परिड़त जी के सन्देह का एक कारण यह भी था। 
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आज उसने प्रेम-पूर्षक बाते कीं, थोड़ी देर वाद घर के काम से 
उन्हें कमरे में से एक बार बुखवा भी लिया । इस बार के बुलाने 
में विशेष सरखता थी, इसमें से यह ध्वनि मिकलती थी कि 
इधर कई दिनों से अस्वथ और चिन्ता-युक्त होने के कारण ही 
पैले अपने घर के काम की ओर और तुम्हारी ओर उदासीनता 
दिखलाई थी । 
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शाम को जब पसिडत जी घूमने चल्के गये, शाज्ञाराम अपनी 
माँ के कमरे में रामायण लेकर गया। शाजाराम ने कद्दा>-अस्मा, 
कुछ लोग कहते है कि यहाँ आने के पहिले तुम सनन्‍्यासिनी हो 
गई थीं ओर मारी भारी फिरती थीं, क्‍या यद सच है? 
कुखम ने प्यार से कहा--बेटा, इस चिषय में तुम मुझसे 
कुछ न पूछा करे, बख तुम मेरा इतना विश्वास करे कि में 
ही तुम्हारी माँ है, अधिक जानने से तुम्हें कोई ख्रास न होगा । 
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राजादास चुप हो रहा, पेस ने उसके भश्नों का अन्त क्र 
दिया । 

कुछुम ने थोड़ी देर तक मौन शहने के बाद्‌ कहा-+राजा- 
राम, वू मुके अपनी माँ मानता है न? राजाराम ने कहा-- 
अम्मा, क्या लुओ्के अभी इसमें भी सल्देह है ? कुसुम ने पूछा-- 
क्या मेरी एक आज्ञा मानेगा ? राजाराम ने उत्तर दिया--यदि 
प्राण देकर भी कर खकूंगा तो करूँगा। कुसुम ने कहा-एक 
आदमी की हत्या करनो द्ोगी | राजाराम ने चोक कर पूछा-- 
मुझसे मनुष्य की हत्या कराओगी माँ, क्‍या कह रही हो? 
कुसुम ने गस्मीर भाव से उत्तर द्या--बेटा, जो प्रश्न तुम 
मुझसे पूछ रहे हो, उसका उत्तर मुझे मेरा हृदय दे चुका 
है, तुम्हारी ही तरह मेरी अन्तरात्मा मी म्रिककी थी, किन्तु. 
मैंने सब का पूरा समाधान कर दिया है, यदि तुम कर सको 
तो कहो। थोड़ी देर तर सेचने विचारने के बाद राजाराम 
ने कहा-उस आवमी का नाम क्या दे? कुझछुम ने धीरे से 
कहा वही ले! यहां हाल ही में नोकर रक्‍्खा गया है। राजा- 
राम ने पूछा--कब ? कुसुम ने कहा--“मैं बतल्ा दूंगी। थोड़ी 
देर ठहर कर धह फिर बोली--बेटा, हमारे तुम्हारे रास्ते में 
यही आदमी काँदा बन रहा है, यदि इसे तुम नष्ठ कर सको तो 
भविष्य में हम लोगों के लिए कोई कष्ट न रह जायगा, यदि 
नहीं तो बस समभकत लो कि मेरी और मेरे खाथ तुम्हारी कुशल 


रैर७ 
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नहीं | चुपचाप बैठे रहने में सी आज नहीं तो कल सर्वनाश 
अवश्य है। तो क्यों न एक बाए पुरुषार्थ करके आगामी विप- 
स्तियों से बचने का प्रयत्न किया जाय, यदि खफल हुए ते सुख 
से रहेगी, यदि विफल हुए तो अधिक से अधिक वही होगा 
ओ कुछ न करने पर भी अवश्यम्भावी है। नोकरानी कुछ 
काम से कुसुम के पाख झा रही थी, यह ज्ञानकर कि अली- 
हसन भीतर है, किबाड़ के पास खड़ी होकर कान लगा कर 
सुनने लगी। उसे खमभ पड़ा कि हत्या के सम्बन्ध में कुछ 
बात चीत हो रही है । उधर से एक दासी और आ रही थी 
छुखकरा कर उसके बदन में चुटकी काटते हुए उसने थीरे से 
कान में कहा--इस बक्त दोनों की खूब घुंट रही है, तगदीर 
हो तो ऐसी हो | दूसरी दासी सुसकराती हुई चली गई । 





श्श्८ 
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. शेई ] 

कुसुम की उपेक्ता से कुछ 'होकर रामक्शोर ने उसका 
सर्वनाश करने का निश्चय कर लिया और परिडत जी से 
उसके सस्वन्ध की बातें करने का मौका हूं ढ़ना शुरू किया। 
एक दिन अलीहसन को झपने काम की जगह पर मौजूद न 
घाकर उन्होंने उसे कुछम के पास ग्रय लड़ाते हुए देखा ते 
परिडत जो ने कुछुम पर बहुत चिढ़ के कहातुम नोकर से 
काम न लेकर उन्हें छुट्टी देना चाहती हो, इस तरह काम पैसे 
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चल सकता है ? रामकिशोर को इस बात की ख़बर लग गई। 
खुलने वही दिन अपने काम्त को सिद्ध करने के लिए अच्छा 
खमका । 

संध्या समय पशिडत जी रामकिशोर को साथ लेकर प्रायः 
पैदल घूमने जाया करते थे। इस समय थे रामकिशोर के साथ 
बहुत दिल खोल कर बातें किया करते थे और इसी खमय 
रामकिशोर उन्हें घर के कारबार आदि के वारे में ऐसी बाते 
बवाता था जे पण्डित जी पर यथेष्ट प्रभाव डालती थीं। आज 
घूम कर छ्ोटने लगे तो सूर्य डूब गये थे, आकाश में मनोहर 
लालिमा देखकर पण्डित जी बहुत ,खश हुए और बोले--कथों 
जी। इस लालिमा की उपभा तुम दे सकते हो ? 

शमकिशोर ने कहा--वाह ! यह सी कोई कठिन बात 
है? प्रेमियों का हृदय भो तो ऐसे ही दिव्य प्रकाश से पर 
होता है । 

पँ०--प्रेमियें से तुम्हारा क्या मतत्लब ? पति-पत्की या 
ओर कोई ? 

रा०--पंडित जी पति-पत्नी की भी गणना कहीं प्रेमियों में 
द्ोती है ? मेंने तो ऐसे पति-पत्नी देखे ही नहीं जिनमें सच्चा 
धेम हो । 

» रामकिशोस ने यह बात बहुत ज्ञोर देशर कही, क्योंकि उसे 

आगे कुछुम दी के विश्वासघात की चर्चा छेड़नी थी । 


श्रे० 


संदेह को कीड़ा! ॥ 

' पंड्धित जी रामक्िशोर की बातों से कुछ विधन्य होकर 
चोक्े--जथा तुम्हें हज्जार में एक भी दृस्पति ऐसा नहीं. मिला 
जिसका प्रम सच्चा हो । 

इज़ार क्या, लाख में भी एक दम्पति मित्रता तो में अपने 
परिश्रम को लाथक समझता । मैंने ज़िन्दगी भर किया कया 
है ? जब निराश हो गया तब घणा के साथ इस अनुसन्धान 
को छोड़ दिया--रफकिशोर ने कहा । 

अच्छा मेरे दृस्पति-जीवन के सम्बन्ध में तुम्हारा' कया 
विचार है--आशंका-मिंश्रित कौतृहल-व्यञ्ञक ' मुसकर्साहट के 
साथ पंडित जी ने पूछा । 

शामकिशोर ने कहा--हटाइये भी, इन घातो में कथा रकखा 
द्द 

पंडित जी स्वयं को बहुत खुबी और भाग्यवान पतियें में 
मम रहे थे | उन्‍हें आशा थी कि रामकिशोर उनके शाहेस्य 
जीवन में कोई च्रुटि निकाल न सकेया। किन्तु, जब उसने इस 
चर्चा का टालना चाहा तब उनकी उत्कंठा और भो बढ़ चली । 
उन्होंने रामकिशोर ले अपना मत प्रकथं करने का आत्रह 
किया । े 

रामक्रिशोर ने अनुकूल अवखर आता देख कर कहा-«जब 


आप आइध्यह कर रहे हैं तो मुझे अपनी इदृुच्छा फे विझ्द कुछ 
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चाहता हूँ | चह यह कि जब एक मित्र दूसरे मित्र से अपने 
खस्बन्ध में, खरी समाल्तोचना का अवसर देता है तब जिस 
अमागे के ऊपर यह भार पड़ता है वह बहुत हो अखुबिधापू्ँ 
स्थिति में पड़ जाता है। मेरी स्थिति भी ऐसी ही है । यदि आप 
मुझे तथ्य बात के कहने कीं पूरी स्वतंत्रता दे तथा मैं जिन 
प्रश्नों की पूछू उनका ठीक ठोक उत्तर दे” तो जो बातें मेरे 
खमरू में आई हैं तथा में जे कुछ जानता है बह सब आप सके 
निबेद्न करूँगा । 

पंडित ज्ञी इन बातों को छुतने के लिए बिलकुल तैयार न 
थें। काई पेसी बाव, जिसकी जानकारी उन्हें बिलकुल नहीं, थी, 
उनके सामने पेश होने वाली थी--इसल्िण् सब तरह से राम- 
किशोर का समाधान करके ने उसके कथन के छुनने के लिए 
एकाञ-चित्त होकर उसी के भुख की शोर निहारने लगे। 

रामकिशोर ने कहा--सक से पहले में यह जानना चाहता 
है कि आपने अपनी शहदेवी जी का पाणिअहण करने के कितने 
दिनों बाद उनके साथ रहना शुरू किया ? 

पंं० जी--क्या तुम्हें मालूम नहीं है ?, पिता जी के ध्यव- 
हार से ऊब कर में और मेरे खाथ तुम विधाह के बाद ही तो 
भरगे थे । तब का निकज्ञा हुआ में कहाँ कहाँ घमता हुआ मुद्दत 
के बाद अपनी, जन्म-भूमि में लौटा ते मालुप्त हुआ कि माँ 
मेरे वियोग में सर गई, स्त्री सी स्थर्ग-बासिनी हो गई, पिता 
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जी सन्यासी हो गये और सप्ुरात्र में भी कोई न बचा। दो- 
चर्ष बाद मैं दूसरा विवाह करने ही वाला था कि मेरी पूर्व 
'पत्षी मिल गई और मेने उसे ग्रहण कर लिया । 

रा०-ज्ञापने कैसे पहचाना कि यह भ्रेरो स्त्री है ? 

पं० जी--नाम से तथा मायके ओर ससुराल के समाचारों 
के बर्पुन से । 

रा०--आपकी सृहदेवी के पिता उनसे पइले भरे था बाद 
कोर 

पं०-पहले । 

, रा०--और माँ? 

पं०-बह भी पहले । 

रा०--आपके पिता जी के पास किसने यह ख़बर भेजी 
कि बहू भी मर गई ? 

पं० जी--उसके दूर के द्रोही कुदुस्बियों ने, जिन्हें उसके 
हित या अदधित की कोई चिन्ता न थी। . 

२ा०--आपकी झह॒देवी ने इलका कोई विशेध नहीं किया ? 

पूं० ज्ञी--नहीं, क्योंकि थे लीग क्या कर रहे है, इसे बह 
जानती ही नहीं थी। 

रा०-देवी जी ने आगे जलकर कया किया ? 

पं० जी--कुछ समय के बाद उसे मालूम हुआ कि उसके 
शत्रुओं ने उसके साथ बहुत बड़ा अत्याचार किया है और बह 
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स्वयं सहुरात की खोज में चल्ली | किन्तु बहाँ पहुँचने पर उसे 
चर में ताला लगा मिला। सायके और सलखुराल दोनों ओर 
की सहायता से वश्चित दोकर उससे प्रयाग में झरइल के पाल' 
एक भोपड़ी बनाकर भगवान का नाम लेते हुए जीवन दिताने 
का निश्चय किया। एक बार फिर में अपनी सुरात्न में गया 
और बनारख जाते समय प्रयाग से स्तान करने के लिये एऋ 
रोज़ ठहर, गया। वह दिन शायद तुम्हें याद भी हो, क्योंकि 
मुद्दत के बाद हम तुम गंगा ज्ञी के मंदान में मिले थे! और 
वहीं हमारी तुम्हारा बहुत सी बातें हुई थों । , 


हाँ, हाँ मुफे ख़ब याद है, आप कहे चलिए--रामकिशोर 
ने उत्कण्ठा का भाव प्रकट करते हुए फहा। 


उसी दिन की संध्या को बोटिंग का आनन्द लटने के लिएः 
में जिवेयी की ओर गया। ग्रम्मियों की चाँदनी रात का धूँघट 
खल पड़ने पर सारा संसार विचिनत्न सरलता-पूर्ण दिखाई पड़ने 
लशा था,। ऐसा अच्छा जान पड़ने छूगा कि जिवेणी के बहुत आगे 
तक लांध लेता चला गया। धहीं सोने का शब्द कानों में आया। 
बहाँ और कोई मकान पास न देख कर में एक झोपड़ी में गया । 
भोपड़े के भीवेर साधारण खामान थे, परन्तु सफाई इतनी 
अधिक थी कि सुझे आश्वय इुआ, किन्तु हब रोनेबाली के रूप 
को देखा तब . तो दिल हाथ से जाता रहा । ऐसा लानण्य मेने 
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ऋष्ट-३० धर्ष की किसी स्त्री में नहों देखा था। बातो बातों में 
मुझे मालुम हुआ कि मेरी विधाहिता पत्नो यही दे । उसकी 
किसी री बात पर उस समय विश्वास न करना अलस्थव था । 

रा०--यह तो आपने झपनी गृहदेधो के सुख से सुनी हुई 
मात कहीं, अब में आप को वे बातें बताता है. जिन्हें में जानता 
हैं, लेकिन संक्रोचवश आए से कभी कह न खका। 

पंडित जी गम्भीर एकापता के साथ रामकिशोर की ओर 
देखने लगे । 

शमकिशोर ने कहा--पंडित जी मैने देवी जी को प्रधारा 
के जिवेणी-तद पर एक दुसरे ही रूप में देखा है। उस समय 
उनको गोद में खार वर्ष का लड़का की धा। उल लड़के को 
लिये लिये वे 'महारानी' का माम धारण करके मील माँगती 
और इसी से शझपना पेश पालती थीं। एकाएक थे बहाँ से गायब 
हो गई और उसके बाद बहुत दिनों तक मुझे उनके दशन 
नहीं हुए. । दर्शन तब हुए. ज्ञब अनेक बपो के अनन्तर आप से 
सहायता माँगी और आपने उदारयतापूर्वक मुझे अपनी सेवा में 
बुला लिया । यदि आप को मेरी बातों का विश्वास न हो तो 
प्रयाग में चलिए और वहाँ जिथेणी के पंडों से में जो कुछ कह 
रहा हूँ उसकी सत्यता की जाँच कर लीजिए । आज कल जो 
दशा है उसको तो आप एक साधारण खंकेत से समझ सकते हैं । 

पं० जी-वह क्या ? 
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रशाम०--थदही, अलीहसम का बह जी पर जेला प्रभाव है वह 
क्या खट्टन करने योग्य बात है ? झाप तो देवता पुरुष हैं । 

शमकिशोर की इन बातों को सुन कर पंडित ज्ञी पर जे। अपर 
पड़ा वह उनके निस्तेज मुख से भलीभाँति,प्रकट हो रहा था। 
उनके मुख से उत्तर में एक शब्द भी न निकला । थे ऐसे भोन 
हो गए जैसे उनकी बोलने की शक्ति ही मारी गई हो । 

खंध्या हो गई थी। दोनों आदमी शीघ घर पहुँचने के लिए 
तेजी से कदम डालने लगे | रास्ते भर पंडित ज्ञी और राम- 
किशोर में से कोई एक शब्द भी नहीं बोला । 


आह 
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णुक ओर सो शामकिशोर ने पंडित ज्ञी के काम रूण दिये, 
दूसरी ओर उसने यह फोशिश की कि अलीहसन घहाँ से रफ,- 
चक्‍कर कर दिया ज्ञाय जिसले पंडित जी की समझ में यह 
अच्छी तरह झा ज्ञाय कि दाल में कुछ काला अवश्य है, नहीं 
तो यह लड़का सगा क्यें ? रामकिशोर का यह निल्‍य का नियम 
था कि जितनी देर पंडित जी से बाते करता उतने से कहाँ 
आधिक देर तक नौकरों चाकरों से गफ्शप छड़ाता। ऐखा 
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करने में बुद्धिमानी की वात यह थी कि अगर नौकसें-चाकरेर 
की अपने अलुकूल बाते! सेमक्ला बुझा कर तैयार रखेंगे तो 
उस समय उनसे बहुत बड़ा काम्र भिकलेगा ज्ञब पंडित जी 
उनसे कुछ ज्ञानता चाहेंगे, विशेष ऋर, उसका खयार्न था कि 
जब येन केन प्रकारेण अल्लीहसन को भगा चुकोणे तब उसके 
सस्बन्ध में वे लोग जो बाते फैलादबेंगे उनसे इस षड़यन्त्र में 
बहुत अधिक सहायता मिलेगी । 


नोकरों के जमादार का नाम था श्यामदास। वह दोपहर 
को काम से .फुरखत पाने पर अपनी कोठी में भोजन बना 
रहा था। उसी समय रामकिंशोर ने उसके कमरे में पहुँच कर 
कुछ ऊँची आवाज़ में कहा--अरे अल्लीहलन के बारे में कुछ 
ख॒ना है ? 

बुकती हुई आग को मुँह से फैक फर आश्ययय और उत्क- 
ण्ठा का साथ प्रकट करते हुए श्यामदास ने कट्टा--का है बाबू! 
हम तो कुंछु नाहीं छुना | खेरियत तो है ? 


गमकिशोर ले कहा--खे रियल क्या होगी ? पीटा जायगा 
साला ! 


श्या०--मालिक तक खबर पहुँचाइ दियेः का बाबू ? बहुत 
अच्छा सवा, है ससुर के मारे हमार लोगन की नाक में दम 
होइ-गया रहा । तेकिन' एक बात देख्ये, मालकिन के कुछ 
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अरब/न आवे पावइ । काहे से कि मालकिन हमार लोगन के 
पालन छोड़ि कोनो नुकलान नाहीं कीन्ह । 

रा०-तभाई पंडित जी को सब बाद मालूम हो गई हैं, 
अलीहसन प्र करारी मार पड़ेयी, यह तो तय है, रहा यह 
कि मालकिन को कया होंगा से में नहीं बता सलकता। झाई 
श्यामदास, मेरी तो शय यह है कि अलीहसन बेचारा सी क्‍यों 
पिटे, मालिक का हाथ, क्रोध की हालत, न जाने अड् भह् कर 
डाल तो घह भी बदनामी की वात | ऐेखा करना चाहिए कि 
बात आपस ही में. रह जाय। वाहर वाले छिफ़े इतना जाने कि. 
किसी घजह से नोकरी छोड़ कए चलत्चा गया । बड़े आदमी की 
इद्ज़त की यात है । ह 
'. श्या०--आप ठीक केह रहे हो बाबू जी. खाले को ऐसा 
डराय दें कि आपे साति जाय, साँप मरैं और ज्वाटी न हूठे 
बहुत अच्छा, हम £ काम करि डरिहे, आप निम्ताखाधिर रहें । 

इस बातचीत के दूखरे ही दिन, अलीहसन बेंगले से ला- 
पता हों गया । उसके चले जांबे से बँगले में सभी प्रसन्न थे, 
रंज था तो केघल दो स्त्रियां के । वे थों कुसुम और कमला । 
कुछुम समझ गई कि राभकिशोर उम्चके विरुद्ध एक भर्य॑- 
क़र पड्यन्त्र की रचना कर रहा है और राजाराम को भगा 
देना उस षड्यब्न का एक अंग है। उसे यह शी मालूम था 
कि आग की लपक अब उसके पाख़ तक पहुँचने घाली है $ 
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यरिध्थिति से विवश हो जाने पर कुसुम के हृदय की संपूर्ण 
चेदना उस प्रचशड क्रोध के रूप में परिणत हो गई जो मनुष्य 
को बावला कर देता है और जे अपने सामने केघल सर्वनाश 
ही का दृश्य देखना चाहता है। इस कारण अपनी कम्रीज़ के 
भीतरी पाकेट में एक बड़ा छुरा रखने के बाद एक भीषण संकरप 
करके वह इस संचार को चलाने घाली महाशक्ति से बैय और 
ड्ढ़ता का बरदान पाने के लिए वारम्तरार प्रणाभ करने लगो । 

रात्रि के दस बजे पंडित जी कुछुम के कमरे में गये। चार- 
धाई पर बैठते हो बोले, चपरासी ते भांग गया, घर की कोई 
चीज़ तो नहीं ले गया ? 

कु०-भागने के वक्त न बह मेरे पाल आया था और न में 
में ही उसे देख पाया था । घर की चीज़ों में काई छीज़ गायब 
भी नहीं देखती हैं । 

पंडित जी ने उच्च रूप धारण करके पूछा--तुम्हें उसके 
जाने से कुछ रंज है या नहीं ? 

कुछुम ने उत्तर दिया--रंज तो मुझे बहुत है, उसके लिए 
भी, झपने लिए सी । उसके सम्बन्ध में आप के मित्र ने जैसी 
उलटी-सीधी बात फैलायी है और डसके साथ साथ 
मुझे भी घर घसीट कर जसा अन्याय किया है वह कुछ खुश 
होने के लिए नहीं है। इतने पर भी यदि मुझे रंजन हो तो में 
मनुष्य नहीं समझी जाऊँगी। 
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पं०-मेरे मित्र ही क्‍्यें, उससे कौन खुश था। नौकरें 
चाकरा से ले कर अम्मा तक का उस के विरुद्ध ही देखा। केचल' 
तुम उससे प्रसन्न थीं 
कछुम ने इुढ़तापूर्ण स्वर में कद्दा--इसके लिए मुझे. 
पछताना नहीं है । 
पंडित जी ने पूछा--उसकी ओर तुम. इतना फ्यें मुक्ी 
थीं कुछुम, वह तुम्हें क्यों इतना प्रिय मातम होता था ? 
कु०--डसत अनाथ बच्चे के प्रति मेरे हृदय में आप ही आफ 
प्रेप की धारा उमड़ पड़ी थी। माँ का अपने बच्चे के लिए 
जैसा प्रेम होता है उस पर मेरा बेला ही प्रेम था। इस प्रेम 
का और लोग बरदाएतव नहीं कर खरूते थे, इसी से सब ने उस 
के घिडद्ध शिकायत की ! 
पं०--किसी और लड़के के खाथ इतना अधिक प्रेम ते 
करते मैने तुम्हें नहीं देखा कुसुम | इसी लड़के में ऐसी कोल 
मी खास बात थी । 
कछुम की आँखे सर आयीं। वह कुछ उत्तर न दे सकी 
पंडित जी ने खमका कि कुसुम अपराधिनी है। 
पंडित जी ने फिर पूछा--क्यों कुसुम !जब मेंने तुम्हारा 
परिचय पाकर तुम्हें ग्रहण कर लिया था तब तुमने मुझसे यह बात 
क्यें छिपाई थो कि सुम किसी अन्य के संसर्ग से उत्पन्न एक बालक 
की माँ दे चुकी हे और 'मद्दाशनी कहारिनग' का नाम चारण 
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ऋर्के कई वर्ष प्रयाग में जियेणी के तट पर सभी प्रकार के पुरुषों 
का मनोरजञ्ञन कर चुकी दे।। दीक ठीक उच्तर दे कुसुम, कयों- 
कि तुम्हारे इसी उत्तर पर तुम्हारा भविष्य जीवन निर्मर है। 

कुछुम की आँखों से आँसू की घारा उमड़ चली। उसने 
खमक लिया कि अब कुशल नहीं है । नीच रामकिशोर ने न 
क्रेवल सच्ची बातें इन्हें बतला दी है. बल्कि उन पर नमक मिले 
सी लगाया है। सत्य के विकराल स्वरूप को देखकर न तो 
उसमे इनकार करने की हिम्मत रही और न स्वीकार ही 
छरने का बल उसमें सहला आा खका | परन्तु, थदि नीचे झुछे 
'हुए शिर, मौन जिला, तबा शल्य में निरुद्देश्य भाव से देय 
हुई आँखों का कोई अर्थ हो सकता है तो वह यही था कि हाँ, 
मैंने अपराध किया हे। 

परिडत जी ने गरजञ्ञ कर कहा--क्यों रे पापिनी ! बोलती 
क्यों नहीं ? मुझे यह नहीं मालूम था दि; तू मुझे ठग रही है, 
नहीं ते! उसी समय में तेरा काम तमाम कर देता। यदि तुम- 
में साहस हो ते इनकार कर दे, किन्तु में तुझे प्रयाग में ले 
चल कर एक एक पाणडे' को दिखाऊँगा ओर तब जे कुछ लू 
मुझे यहाँ नहीं बता रही है डसे विवेशो-तट की पवित्र बालुका 
का एक एक कण मौन किन्तु घ॒णा के स्पल्दन से प्रभावित सुवः 
में घोषित करेगा, तब अपराधिनी तू कहाँ जाकर अपना मुंह 
'छिपादेश! | चायडालिनी ! कलड्डिनी !! 
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पशिडत जी के कोघ की मात्रा बढ़ती देखकर कुछुम थर+- 
थर काँपने लगी और इस भय से कि कहीं वे मार न थेठे 
उसने चुप रहना ही दलित समझा, क्योंकि एक ते यह आयः 
सिद्ध ही था कि चद अपराधिनी है, दूसरे यदि बह अपरत- 
प्िजी न भी होती ते यह अवसर बहस करके शंका-समाधान 
करने का नहीं था। 
अपने प्रश्न का उत्तर न पाने पर चिवेदीतारायण अटल! 
छठे और थोड़ी ही दूर पर सामने तिपाई पर बेठी हुई कुछुम 
को इतने ज्ञोर से उन्होंने दकेला कि वह बेचारी सिर के बल 
जप्लीय पर गिरी और सिर के रक्त की धारा से फुर्श संग उठी। 
जितना जल्द हो सका कुछुम उठी और दरवाज़े के पास 
दीवाल के सहारे खड़ी हो गई । इस समय उसकी दशा उस 
अइरिणी की सी हो रही थी जे किसी भूखे और शुंझलाये हुये 
बाघ के सामने पड़ जाती है। जिन जिवेदीनारायण पर कुछुम 
शासन किया करती थी, जे! उसके इशारों पर नाथते थे उन्हीं 
को उत्तेजित सुख-मण्डल की ओर दृष्टि डालने की ताब आज 
कुछुम में नहीं थी | नेतिक पतन मजुष्य को कितना दुबल्ल बना 
देता है । 
जिवेदीनारायण धीरे धीरे कुछ शान्व हुए । किन्तु, शान्त 
दे पर भी वे विचार मग्ल ही बने रहे । कुछुम व्यभिचारियी 
है, इसमें ता उन्हें अब तनिक्र सी खझन्देद्द नहीं रहा। परन्तु 
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झाब करना कया चाहिये, धही विचारणीय था। पणिडत जी 
इस बात से सन्‍्तुष्ट हो सकते थे कि कुसुम अपने पूर्व पाप को 
साफ साफ स्वीकार कर ले तथा भविष्य में अपने जीवन को 
संधारने का वादा करे। किन्तु वहाँ ते। जिस कठिनाई से थे 
अधिक खीकऊ उठे थे वह थी छुछुम का मौन त्रत धारण | 
उनकी समझ में इसका अर्थ यह था कि वह जैसी है वैसी ही 
बनी रहेगी। थे फिर बोले-कुसुम ! इस तरह तुम मेरे साथ 
नहीं रह सकतीं | में तुम्हें घर में रख कर मुंह में कालिख नहीं 
लगाऊँगा । यदि तुम व्यभिचारिणी हो और वही बनी रहना 
चाहती हो ते मेरे मकान से शान्तिपूर्वक निकल जाओ इसी 
में तुम्हारी कुशल हे । 

किन्तु, कुछुम की तो ज़बान ही पर जैसे ताला खग 
गया था। न उससे 'हाँ” करते बनता था और न ना? त्रिवेदीना- 
रायण को उसके फेवल सिखिक खिलिक कर रोने की आवाज़ 
झुनाई दी। इस क्रोध की अचणथा में सी वे यह अनुभकत 
करते थे कि स्री को घर से निकाल कर बाहर कर देने मे 
अपनी ही बदनामी दै, फिर भी यह दिखाने के लिए किये 
किस खीमा तक जा सकते हैं वे छठे और दरवाज़ा खेलकर 
उन्होंने कुछुम को कमरे के बाहर निक्राल दिया और भीतर से 
साॉकल लगा ली । 

मकान के बाहर निकाल दिये. जाने पर कुछुम ने रोना ते! 
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पक दम से बन्द कर दिया। इस दुदंशा से उसने मौत का आ 
जाना हो अच्छा समझा 4 पति मे त्थाग दिया, लड़के को 
सम्राज के सामने वह अपना लड़का नहों कह सकती, अबोध 
यौवनक्राल का एक अपराध ततद्चधक की तरह डसे डसने को 
सदा तेयार है--यह सब सोचकर उसने सूथ्योंदय होने के 
पहले ही अपने जीवन की इतिश्री कर देने का निशुखय किया। 
परमतु रामकिशोर, रामकिशोर भी ते।न जीता रह जाय | 
यदि मेरा सर्वंनाश करने चाला यह निशाचर अपनी विजय 
पर गये से उन्मत होने के लिए्ए रह ही ज्ञायगा से! भरने पर 
भी मेरी आत्मा को सत्तोष न होगा । इसल्िप्ट पहले वह नरक 
की याततना सहने के लिए प्रस्थान करे, उसके बाद में भो अपने 
अपराधों का दराड भ्रुगतने के लिए रवाना हो जञाऊँ । उसका 
हाथ उस छुरे पर गया जिखके भरोसे उसने यह कार्य करने 
का निश्चय किया था। खारा अपमान, खारा कोच, खारा परि- 
ताप, सारी बेदना इल खमय केवल इसी एक निश्चय को कार्थ- 
रूप में परिणत करन के प्रबल संकल्प में विल्लोन हो गया और 
कल्ल तक की खुशील कुलवधू कुसुम आज एक सफल हंत्या- 
कारियी होने का उद्योग कश्ने छगी । 





2० 








[ शेप |] 


बेरा होते ही रामकिशोर को हत्याका समा- 
चार सारे बनारस शहर में बिजली को 
खसनखनी की तरह फेल गया । पणिडत 
जिवेदीनायपण का बनारख में काफ़ी नाम 
था। और जब हत्याकारिणी उनकी स्थमी 
हो और हत्या का स्थक्न उनका घर, तथे 
सुह की दिलचरुपी का कारण पूछने की 
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ज्बर्त दी नहीं थी । कुछुम सी बनारस के सार्वजनिक 
जीवन में बिलकुल अज्ञात नहीं थी ; उसकी झुशीलता, उसका 
पति-प्रेम आदि शहर भर में प्रसिद्ध था। इस कारण पंडित 
जी के घर पर पुलिल की भीड़ के साथ साथ जनता की भी 
बहुत बड़ी भीड़ लग गई । 

इत्याकारिणी कुछुम का मुख-मण्डल इस खम्य शाम्ति 
ओर गस्भीरता से परिपूर्ण था । पुलिस ने उससे बहुत चाहा 
कि हत्या के कारणी का भी पता उसी से लगा ले, लेकित 
उसने उत्तर दिया कि शेष सब बातें में अदालत ही के सामने 
कहँगी। कुछुम की वाणी में कुछ ओज़ आ गया था और 
उच्तका कथन आत्मा की गहराई मे से निकल रहा था। इस- 
लिये दारोगा की भी यह हिस्प्तत नहीं हुईं कि उसे अधिक परे- 
शान करे । पुलिस ने शहर के मेजिस्ट्रेड के सामने मामला 
पेश किया | उसने सेशन्स की श्रदालत में भेज द्या । 

पहली पेशी के दिन नियमालुखार कार्यवाहियें के पश्चात्‌ 
सरकारी वकील ने हत्या का अभियाग अदालत के सामने 
प्रस्तुत किया। साथ दी उसने यह बताया कि अभियुक्त स्थय॑ 
स्वीकार कर रही है कि उसने हत्या की | अतएव इस मामले 
में सरकार की ओर से कुछु अधिक कहे जाने की ज्रुश्त हू 
नहीं है। 

यद्यपि परिडत चिवेदीनाशयण स्थर्य झदालत में नहीं 
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झाये थे, तथापि उनके कई चकील मित्रों ने यह अपना कतवय 
खमका कि अभियुक्त की ओर से कुछ पैरदी कर दे । इन्हीं 
बकीलो में से एक ने कुसुम की ओर से अदालत से थह निवे- 
दुन किया कि हुज्र, अभियुक्त से कुछ और बातें भी पूछ लेनी 
चाहिएँ । उन्होंने कहः--हमारा निवेदन है कि अभियुक्त ने 
क्रोध आदि मनोबिकार्रों के देग से अपनी विवेक -बुद्धि लबंथा 
खोकर यह काये किया । इस दशा में वह हत्या के अपराध के 
लिए निश्चित दूँड की भागी नहों हो सकती, और इसी कारण 
यह मामला इतनी अल्दी समाप्त नहीं क्रिया ज्ञा खकता जितनी, 
जल्‍दी हमारे दोस्त सरकारी वकील साहब चाहते हैं । 

इसका उत्तर सश्कारी वकील ने इस प्रकार दिया-- 

शामकिशोर पँ० जिधेदीनारायण के यहाँ तोकर की हैसि- 
यत से रहता था । पंडित जी के तम्राम घरेलू कामों की प्रब- 
न्‍्धक स्वयं अभियुक्त थी ओर उसम॑ रामकिशोर का कोई हाथ 
न था। रामकिशोर तो पंडित जी की ज्ञमींदारी के कारबार 
फी देखरेल करत था। अतएव इन दोने| के अधिक सम्पर्क 
का कोई विशेष अपसर नहीं था। लेकिन, जैसा कि में आगे 
खतल्त कर बताऊँगरप, ओर शवाहों के बयान से अपने कथन को 
पुष्ठ करूँगा, अभियुक्त का चरित्र अच्छा नहीं था, और सम्मच 
है कि जब रामकिशोर को काबू भें खाने की उसकी कोशिश 
बेकार हो गई तब क्रोघित होकर उसने यह काम किया हो। 


श्फ्र्‌ 


[ पाप की पहेल्ली 


यदि इस तरह के क्रोध की ओर हमारे दोस्त का इशारा हो 
तो में इसे मँजर करने को तैयार हूँ । में थोड़े से गवाह ऐसे 
पेश करूँगा जो आपको अभियुक्त की बदचलसी के बारे में 
पूरा पूरा ब्योरा बता देंगे । इतनी कार्यवाही फे बाद पहली 
पेशी समाप्त हो गईं । 

इसके बाद की पेशी में सरकारो बकीछ ने कुछ गयाह पेश 
किये जिन्होंने अलीहसेन चपरासी के साथ अभियुक्त के विशेष 
पद्चपात की चर्चा की। 

सेशन्स जज ने पुलिस के अभियोग और उसकी निर्दिष्ट 
घारा को स्वीकार कर लिया। फिर उन्होंने कुसुम से अपना 
बयान देने के लिए कट्दा। कुछुम ने इस प्रकार कहना शुरु 
किथा-- 

सरकारी वकील साहब ने अभी जो यह कहा है कि में एक 
बद्यलन औरत है, से। यह बात सहां है। में अब अपनी 
ज़िन्दगी से ऊब गई है। ओर पाप ने मुझे इतना अधिक खुल 
नहीं दिया है कि अब , अपने जीवन के अन्तिम समय में भी 
झूठ बोलें । में पापिनी अवश्य है, लेकिन मैंने केवल एक बार 
पाप किया है और उसे सी अपने जीवन के नवयोवन 
काल में | मेरी एक सहचरी ने मेरी अवृत्तियों को ऐसा उमाड़ा 
कि में. अपने काबू में नहीं रह गई और अज्कान में पड़ कर मेने 
अवश्य .ही एक बार पाप किया। परन्तु अलीदहसन के साथ 
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मेरे पाप की कहानो गढ़ कर सरकारी वकील साहब ने स्घर्य॑ 
भी एक बहुत बड़ा पाप किया है, जिसका उत्तर उन्हें इंश्वर की 
अदालत में देना होगा । में सगवान की खाती देकर कहती है. 
कि अलीहसल मेरा पुत्र हैं, प्रेमी नहीं है और उसका पहले का 
नाम राजाराम है। जब राज़ाराम उत्पन्न हुआ तब मेरे पिता- 
माता ने अपने कुल की प्रतिष्ठा बताये रखने के लिए मुझे 
प्रयाग में खाकर छोड़ दिया । जिस दिल उन्होंने पेसा किया 
उस दिन से लेकर चार वर्ष तक मैंने अपने पुत्र की रक्षा की, 
भीख माँग माँगकर अपना और उसका भी पेट पाला | लेकिन 
देव-संयोग से राजाराम गंगा में ड्रुब गधा । मेने डसे डूबा हुआ 
समझा, लेकिन किसी मुसलमान ने उसकी रक्ता कर ली और 
उसे पाल-पोख कर बड़ा किया। किन्तु उस मुखलमान में 
ममना नहीं थी, इसलिए, अल्लीहुलन के रूप मे मेरा राजारात 
संयोग से मेरे ही यहां नोकरी की तलाश में आया और मेंने 
अपने पतलिदेध से सिफारिश करके उसे लौकरी दिला दी। वह 
मेरा पुत्र ही था, में उसके साथ पक्षपात क्यों न करती ? यह 
पत्चपात ऋन्‍्य नौकरों को अगिय लगता था, और इस कारश कि 
उन्हें कोई प्रत्यच्च कारण दिखाई नहीं पड़ता था, वे तरह तरह 
की वातें सोचते ओर गढ़ते थे। परन्तु, ईश्वर जानता होगा कि 
उस एक पाप को छोड़ कर मेंने जीवन में दूसरो बार ऐसा 
काम नहीं किया! 


श्परे 


[ पाप की पहेली 


अब रही यह बात कि रामकिशोर की हत्या मैंने क्‍यों की ? 
खरकारी धकील साहब मुझे बद्चलन कहते हैं और में राम- 
किशोर को बदचलन कहती हूँ। रामकिंशोर मेरे पीछे साल दो 
खाल से नहीं पड़ा था बल्कि मुझे उस समय से तंग कर रहा 
था जब में जिवेशी तट पर भीख भाँगकर गशुज्ञारा करती थी। 
डसने मुझे बहुत बहुत प्रलोभन दिये, लेकिन एक बार ही पाए 
करके में इतनी खंतुष् हो गई थी कि दुबारा फिर उसी रास्ते 
पर पाँव रखने की हिम्मत नहीं होती थी। कुछ दिनो के बाद 
अब मेरा लड़का भी स्लो गया तब अरइल के पास एक जगह 
झोपड़ी डालकर में अपने जीवन के दिन काटने लगी । राम- 
किशोर को मेरा पता न लग खका, इंखलिए बहुत दिनों तक 
उससे मेरा पिंड छूटा रहा | बाद को पति से मेरी भेंट हो गई 
आर में बनारल आकर रहने लगी । 

इसके आठ नो या दस साल बाद एक दिन मेरे पतिदेव 
मे मुभसे पूछा--मेरा एक साथी सुसीबत में पड़ गया है, 
कहो तो उसे बुला लूं, लगान बसूली के काम की निगरानी 
डसे सोंप दूँगा। में क्या जानती थी कि यही रामकिशोर फिर 
मेरे सिर पर सवार होने आ रहा है। मेरे घर आने पर इस 
बदमाश को ज्यों हो मेरा पता चला त्याँ ही इसने मेरे पाल 
धमकी की चिट्टियाँ सेजनी शुरू कीं । उनमें यह यही लिखता 
था कि तुम मेरी इच्छा की पूर्ति करे नहीं ते में तुम्दौरा भंडा- 
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फोड़ दुगा। में सगडा फूटने से अवश्य डरती थी लेकिन नये 
पाप से उससे भी अधिक डरती थी। निदान, जब मैंने नहीं माना 
तब उसने मेरे पतिदेव को मेरे खन्‍्तानवती आदि हाने का हाल 
तथा अलीहसन के साथ मेरा अनुचित सम्बन्ध होने की बाते गढ़ 
कर बता दीं। साथ ही उसने राजाराम को डरा घमका कर भगा 
दिया । मेरे खतीत्व पर अनुचित आक्रमण का प्रयत्न, पति से 
शिकायत, समाज में बदनामी, बड़ी कठिनाई से अथवा यों 
कहिए कि ईश्चर के अनुश्रदद से मिले हुए पुत्र का वियाग करा 
देना--ये सब बाते यदि हृदय में क्रोध नहीं उत्पन्न करेंगी तो 
फिर वे कोन सी बाते हैँ ज्ञे कर सकदी हैं ? निदान मैंने अपने 
ही आप इस नर-पिशाच् से बदला लेने का निश्चय किया । 

पतिदेव का सन्देह इतना प्रबल्ल हो गया कि वे झापे में ल 
रहे । अब्त में उन्होंने मुझे ग्यारह बजे शात को घर से निकाल 
ही दिया। में इस तिश्स्कार के कारण और भी अधिक क्रोच 
से उन्म्त्त हे! उठी और मेने इस नराघम का अन्‍्त करके शापतने 
अपराध को स्वीकार लेने तथा इस प्रकार गत दंख यों से 
अत्तःकरण के भीतर मचे हुए तुमुल आन्दोलन को शाम्त कश्ने 
का निश्चय किया। मैंने अपनी ज्ञान पर खेल करके इस नर- 
पशु का बध किया है और मैं इसके लिये अधिक से अधिक 
दण्ड भोगने को तेयार हूँ । 

कुछुम की इन स्वीकारोक्तियों को अदालत में उपस्थित 


शपजे 


[ पाए की पहेली 


खमसरूत जनता ने मन्त्रमुग्ध की तरह छुवा | यद्यपि ऋब कुछुम 
की अवस्था तेतीस वर्ष के लगभग थी तथापि उसके चेहरे 
पर एक अद्धुत तेज और खुशीलता-जनित लावर्य था । यह 
लाथण्य अपने जीपन की त्रुटियां और भूलों को निस्सड्लीच देकर 
स्वीकार ऋर लेने से घटा नहीं था, बल्कि ओर भी बढ़ गया 
था। इस समय सम्पूर्ण उपखित जन-सम्‌द अपने हृदय को 
शशोज् कर मन दी मन सोच रहा था-+क्या इस प्रकार की 
पापिनी यहो एक है जो अभियुक्त दाकर श्रदालत के सामने 
खड़ी है ? हममें से कितने हैं जिन्होंने कभी कोई पाप नहीं 
किया ? यदि बेचारी ने एक बार पाय का स्वाद चख कर 
अपने को उसी के हवाले कर दिया होता और यदि यह 
रामकिशोर के कहने के अनुसार काम करने लग गई होती 
तो भलत्ना क्‍यों यह पेली बिडम्बना सहूती? न इसे कोई 
पधापितों कहेता, न पति घर से निकालता, और न अदा- 
खत के सामने अपने पाप की कद्दानी इसे स्वीकार करनी 
पड़ती | यद् खच है कि सच्चे आदभी हो को तकलीफ सहनी 
पड़ती हैं; भूठे और कपटी तो मौज से मज़े उड़ाते हैं और न 
कानून उनके रास्ते में कोई सुक्ायट डाछृता है, न समाज ही 
उनकी आलोचना करता है । 

कुसुम के सम्बन्ध में तरह तरह की कनफुसकियें-हारा 
खहाजुभूति पूर्ण टीका-टिप्पणियाँ सब लोग करने लगे जज्ञ 
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पर भी कुसुम के बयान का काफ़ी प्रभाव घड़ा। ज्यों ही वह 
कुछ कहने को हुआ त्यों हो अदालत में सन्नाटा खा छा गया। 
उसने कहा-यदि हम अभियुक्त के बयान के आधार पर 
चले ते उस पर उस कानून का रोष बहुन खंयत हो जाता 
है जिखके भीतर वह अपराधिनी सिद्ध की ज्ञा रही है। 
परन्तु उसके बयान की भो बहुत सी बाते ऐसी है, जिनका 
प्रभाणु आवश्यक है, साथ ही, जिनको जान॑ना कठिन है | उदा- 
दरण के लिए, इल बात का पता लगाना कठिन है कि अभियुक्त 
का आचरण आगे चलन कर श्रच्छा रहा या नद्दों । ओर जब तक 
इल सम्बन्ध में पूर्ण सन्‍्तोष न हो सके तब तक इस बयान का 
भी कोई मूल्य नहीं । अरब हमें यह देखना दै कि यदि इस एक 
बात पर विशेष ज़ोर नदें ते भी यह बयान कुछ काम दे 
खकता है या नहीं । यदि यह प्रमाणित कियाईजा सके कि राम- 
किशोर ने डलकी काफ़ी हानि की थी तथा उस पर छुरे का 
प्रहार करते समय अभियुक्त डचित क्रोध से उन्मत्त हो रही 
थी ते उल्का काम चल ज्ञायगा | इसके लिए परिस्थिति पर 
प्रकाश डाला जाना और उसी की दृष्टि से गवादें रा बयान 
लेना ज़रूरी है। क्‍या अभियुक्त की ओर से पेरवों करने बाते 
चक्कील इस प्रकार की शवाही पेश करने को देयार है ? 
पक वकील ने छहा--हुहुर, दमें मंजूर है । 
जज ने मुकदमे में तारीख़ डाल दी। 
+००-६0; 





१५७ 


[ पाप की पद्देल्ली 


[ देह । 

दैनिक पत्र में कुसुम के बयान की रिपोर्ट पढ़ कर जिवेदी- 
लाशायख दंग रह गये | अलीहसन के साथ उसका अनुचित 
सम्बन्ध नहीं था, यह जानकर उन्हें कुछ खंन्लेष हुआ, यद्यपि 
यह समाचार कि उसने जीवन में एंक बार व्यभिचार किया 
था, और उसी के प्रिशप्म-स्वरूप अल्ीहसन उफ राजएराम की 
उत्पत्ति हुई थी, निराशाजनश् था । फिर भी उन्होंने शम्नक्ति- 
शोर को चेखा न समरका- था जैसा वह प्रमाणित: हुआ, और 
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उसका वध करके कुसुम ने ज्ञिस तेज्ञस्घिता का परिचय दिया 
था घंद आनन्दप्रद थी | 

तिवेदीनारायण आरामकुर्सी के सहारे पड़े हुए यही सब 
सेच रहे थे कि उनके दे! आयेसमाजों वकीख मिश्र, जिन्होंने गत 
गेशियां पर कुसुम की ओर से पैरथी की थी, आ गये । नमस्ते 
झादि होने के बाद चकीलों ने कुसियों पर बैठ कर कहा-« 
आपको इम लोग रामकिशोश की हत्या के मामले में सफाई 
की और से गवाह बनाना चाहते हैं । 

जिवेदीनारायणु--मुझे तो आप खल्ोग न घसीरटे' तो ही 
अच्छा हो | मेरा चित्त बहुत खिन्न है । 

वकीलों में ले एक ने कहा--भ्रीमती ज्ञी की फाँसी दिल्ल- 
चबाने की इच्छा तो आप की दोगी नहीं । यदि उनकी ज़िन्दगी 
बचा त्ली जाय तो विश्वास है कि वे सप्ताज के लिए बिलकुल 
सिरुपयागी ने होंगी । किली अनाथालय था सेबासदन का 
काम उनकी निगरानी में रक॒छा जा सकता है। और आपको 
कोई कष्ट भी नहीं होने पावेगा, केघल खब्दी बातें अदालत के 
सामने कह देनी हॉगी । 

अिवेदीनारायण ने कहन्यंदि छाप खोगों को ऐसा ही 
आम्रह है ते मुझे कोई आपत्ति कहीं है । 

अन्य घबकील ने कहा--एक और बात का आप ध्यान 
शख । आपके नौकरों में से कोई आदमी सरकारी गवाह न 
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बनने पाणे । इससे बड़ी भारी हानि की संभावना है। कये|कि 
सरकार की मंशा है कि असियुक्त को पूरा पूरा बदचलन 
साबित करके उसकी अधिक से अधिक लज्ञा दिलाये। 

अच्छी बात है, इतना ते में ज़रूर ही कर दूगां।जो कुछ 
मैंने अखबारों में पढ़ा है उससे कुछ ते! में भी सेचता हूँ कि 
बात उतनी संगीन नहीं थी जितनी मैंने समझा था और पक 
कपटी आदमी के चक्‍कर में पड़ कर मैंने घाखा खाया। खेर, 
अब ते। जो हुआ से हुआ । 

- एक मित्र ने कहा--अजी खाहब, रालतियाँ आदमी ही से 
होती हैं| लेकिन बेईमान और बदमाश आदमी ज़्रा सी बात 
को ऐसा बढ़ा देते है कि अनर्थ मत जाता है। इस मामले में 
भी ऐसा ही हुआ है । 

इसके बाद देनां वकील चले गये | पंडित जी फिर विचार- 
सागर में ड्रब गये । 





स्द्णः 


भसडाफोड़ | 


[ हे७ ] 

सरकार की ओर से अजीब अज्ञीब गवाह पेश किये गये ! 
कोई तरकारी बेचने वाली औरत थी, जे शायद पंडित जी के 
घर में कभी न गई होगी ; कोई परिडत जी के किली नौकर के 
किली दूर के रिश्तेदार का साथी था जा कभी उसके साथ 
परिड्त जी के बँगले में गया था। इन सब गवाहें ने यह कहने 
की चेष्टा की कि अभियुक्त का चालचलन ख़राब था। खफाई 
की तरफ के घकीलें ने ज्िरह में इत गवाहे। को खूब परेशान 
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किया और काफी संख्या में ऐसी बातें कहला लीं जिनले यह 
खिद्ध हो सकता था कि इन लोगों की सारी ज्ञानकारी छुबो- 
खुनाई बातें पर निभर है। 

सफाई के गवाहें में प्रशान गधाह' स्थयं जिवेदीनारा- 
यण थे | खरकारी वकील ने उनसे इस प्रकार बहुल की । 

ख० घ०--क्या अभियुक्त आपकी खस््रो है? 

जि०--हाँ । 

ख० व०--धह आपके लाथ कितने दिन से है ? 

वि०-दख वर्षा से। 

ख० घ०--आपकी वह विवाहिता स्री है या रखेल ? 

जिं०--विवाहिता । 

स० व०--आपका विधाह कब हुआ था ? 

ज्रि०--मेरा विधाह हुए सोलह वक्ष से ऊपर हो गये। 

स० ब०--तो ब्याह होने के बाद छः बष तक आपकी 
विधाहिता स््री अपने मायके में रही, उसके बाद आप उसे घर 
में लाये । क्या आप लेगों में इस तरह का कोई राज है ? 

जि०--नहीं रिबाज़ की वजह से ऐसा नहीं हुआ। अपने 
पिता से रुष्ट होकर में कलकसे होता हुआ रंगून को चलता 
गया था। वहां कुछ ऐसा फेस गया कि कई वर्षों' तक न अ 
सका । 
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स० ब०--बहाँ आप कैसे फँस गये, क्या इलको भी स्पष्ट 
रूप से बता सकते हैं ? 

जि०-इसे जान कर आप क्या करेगे ? जे आपके सतलब 
की बात हो उसे पूछिए । 

स० ब०--अच्छा, खेर, तो यह बताइए कि आपकी पढछोी 
छुः धर्ष तक मायके में रही ? 

ज्ि०--नहों, वह जहां और जैसे रही घ् सब उसने अपने 
बयान में स्थयं कहा है, मेरे दुहदराने की कोई ज़रूरत नहीं हे । 

स« घ०-- अच्छा, आपने अपनी स्त्री को निकाल दिया या 
बह अपने आप घर से निकत्ल आई ? 

जओ०--नहीं मेने उसे निकाल्ला और केवल्न रामकिशोार 
के भड़काने पर । यदि अलीहसन के साथ अनुचित सम्बन्ध की 
बात उसने मेरे चित्त पर न जमा दी होती ते में उसे ऋमी ह॑ 
निकालता, क्योंकि वह जिस प्रकार घर का प्रबन्ध करती थी 
ओर जिस कौशल के साथ सब ,से व्यवहार करती थी वह 
आदशे था। में यह्‌ नहों जानता था कि जीवन में उससे एक 
ही बार भूल हुई दे। 

स० घ०--क्धा आप अभियुक्त के इस कथन पर विश्वाल 
करते दें ? 

जि०--उसके इस बयान में ईमानदारी का स्थर दे और 
डसे कोई भी अस्वीकार नहीं कर सकता । 
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ल० ब०--आपने उसे रात को के बज्ञे घर से निकाला ? 

जि०--क्गमम ग्यारह बजा होगा । 

इस जिरह के बाद खरकारी वकील ने कुछुम- से ज़िर्ह 
करना शुरू किया-- 

ख० ब०--क्या आप यह बता सकती हैं कि आपने राम- 
किशेर की हत्या का विचार कब किया ? 

कु०--पति के क द्ध होने पर मुझे अपना जीवन व्यर्थ खा 
जान पड़ा और अपनी इस दुर्देशा का कारण शामकिशोर को 
समझ कर मैंने उसके जीवन का अन्त करके अपनी समाप्ति 
भी करने का निश्चय किया। 

ख० व०--घर से निकाली जाने के कितनी देर बाद आप ने 
शमकिशार पर वार किया ? 

छु०-चीख-तीस मिनट के बाद । 

ख० घब००-कया आपके पति ने आपको एकाएक धक्का देकर 
निकाल दिया ? 

कु०--मैं यह नहीं जानती थी कि मेरे पति मुझे घरले 
निकाल दंगे, किन्तु उस रात को रामकिशेर की हत्या करने का 
विचार ते मैंने कर ही लिया था और इसी उद्देश्य से छुरा भी 
अपने पास रख लिया था। 

ख० व०--प्रयाग में जब आप त्रिवेणी-तट पर शहती थीं, 
तब कया आप किसी पुरुष से बातचीत नहीं करती थों । 
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कु०-करती क्यों नहीं थी, लेकिन थदि किसी की नीयत 
खराब होती थी ते| उससे क्रिनाया कर लेती थी। 

ख० ब०- क्या ऐसे सी कोई आदमी आपको मिले जिनकी 
नीयत ख़राब समभकश आपने उनका खाथ छोड़ दिया ? 

कु०--ऐसे आदमियों में शामकिशोर पक्र खास आदमी 
शा । इसने मुझे बहकाने का बहुत उद्योग किया । 

खस० घ०--शच्छा, यह बताइए ऊकि जिस एक आदमी के 
साथ आप का अनुचित सम्बन्ध हो गया था वह कौन था 
और कहाँ काथा ? 

कु०--बते मान अभियेग से इस प्रश्न का कोई सम्बन्ध है, 
अथवा आप व्यर्थ ही मुफे परेशान करना चाहते हैं ? 

ख० घ०--नहीं, नहीं, इसी अभियेग से सम्बन्ध है | 

'कु०-मुझे बताने में कोई आपस्ति नहीं है, क्येंक्ि अब में 
कोई बात छिपाना नहीं चाहती । मेरे पिता कल्नकत्ते में एक ऊँले 
खरकारी कम्मचारी थे। में उन्हीं के साथ रहती थी। घहीं 
कलकत्ते ही में 'प्रमर” उपनाम से एक पुरूष ने मेरे पाख 
चिट्ठियां मेजी थीं। और इसी तरह की दिल्लगी में एड़ कर 
मैंने भी 'कम्ल' नाम से उन चिटियेों का उत्तर दियाथा। 
किन्तु वे अचानक न जाने कहाँ लापता हो गये। फिर जीवन 
भर इस पाप का परिणाम भेगने के सिवा मेने कमी उनकी 
सूरत नद्दीं देखी । 
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चिवेदीनारायण कुछुम की इन बातें को बड़े धयान से 
खुन रहे थे । 'प्रमर! और 'कमल' शब्द कामें में पड़ते ही वे 
शोक उठे ; कुछ सोचने लगे और जब तक उसकी बाते समाप्त 
हां तब तक ज्ञोर से बेल उठे-क्या कहा? 'कमल' तुम हो ! 
'कमल' तुम हो !!--यह कहते कहते सावायेश से जिवेदोनारा- 
यर ज़मीन पर गिर कर भृछित होगये । 

अदालत का और अदालत में उपस्थित सम्पूर्ण दर्शक- 
मगण्डली का ध्यान इस विचित्र घटना की ओर आकर्षित हो 
शया | कुछुम की जिरह रक भई, सरकारी चकील, सफाई के 
बकीस आदि सभी लेग तरह तरह के अर झललड़ाने लगे । 

झदालत की आशा से अदली ने जिवेदीनारायण का भुंह 
घेकर पंखा फलना शुरू किया। धीरे धीरे उन्हें होश आया 
तो उन्‍होंने कहा--अदालत से मेरी प्रार्थना है कि इस देवी 
को निर्देश समझा कर छोड़ दे । इस स्री की सारी कंठिना- 
इयों की सृष्टि करनेधाला स्वयं में हैं। घर से भाग कर 
मैं कुछ दिनों तक कलकत्ते में ठहरा था और यद्यपि यह 
उस समय मेरी विवाहिता खली थी तथापि अज्ञात रुप से मैंने 
इसको ब्यशिचार में ग्रज्नत्त करके तथा बाद को दोने बाल 
संकटों का समस्त सार इसी पर डाल करके मेंने ऐेखा पाप 
किया है जिसकी तुलना नहीं की जा सकती। इस नारी को 
जैसे अपार मानसिक चेदना दी है। आह | गत सोलह दर्षों 
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तक इसके चित्त में इस बात का उपश्वित रहना कि पैंने व्यति- 
चार किया है, हृदय के निमूढ् खत्न में पति के सम्मुख स्व 
को कल्लड्डिनी समझना, माँ होकर भी पुत्र को पुत्र की तरह 
प्यार ने कर खकना, यही क्यें उसके साथ अच्चुचित सम्बन्ध की 
लोक-घारणा से उत्पन्न होने घाले काझो को लहना--आह | इस 
खब का उत्तरदायित्व झुक पर है ? जज महेादय ! रामकिशोार 
की हत्या का अश्रप्रत्यक्ष कारण में हैं और मेरा अपराध इतना 
बड़ा है कि उसकी सफाई सैकड़ों चक्कीज भी नहीं दे सकते । 
गेखी दशा में इस अभियेय का जो कुछ भी द््‌एड हो वह मुझे 
मित्लनना चाद्दविप ! 

चिवेदीनारायण के इस कथन को सुन कर जज महाशय 
भी थोड़ी देर के लिए सन्नाटे में श्रा गये। सम्पूर्ण अदालत में 
पेखी निस्तब्धता छा गई कि सुई गिरते की आवाज़ भी कान 
में पड़े बिना नहीं रह सकती थी। थोड़ी देर तक जज साहब 
बहुल चिन्ताशील हो गये । फिर अभियाग की कार्यघाही को 
समाप्त करके उन्होंने उच्च स्घ॒र में घोषित किया कि निर्णय 
तीन दिनो के बाद सुनाया जायरा | 
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नियत तारीख पर जज खाहब ने अपना निश्चद-लिखित 
निर्णय सुनाना आरम्भ किया-- 

वास्तव में यह पक पेचीदा अभियेग है। हत्या के पहले 
अभियुक्त की यथेष्ट मानस्तिक उत्तेजना के कारण रुपष्ठ हैं। 
यह ते अब निर्विधाद है कि बह एक प्रतिष्ठित कुल की 
सच्यरिन्न स्त्री है। ऐसी स्त्रो के सुब्यवस्थित श्रहख-जीवन में 
अशान्ति उत्पन्न करके, यही नहीं, उसके कल्व॑कित हो ज्ञाने पर 
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हिन्दू, विशेष कर ब्राह्मण स्त्री की जे। दुर्देशा हो सकती है. 
उस तक पहुँचा करके, रामकिशाश ने अपनो हत्या के लिए 
स्वासाविक कारण उपस्धित कर दिया था और मेरा ते यह 
खथाल है कि थदि शामकिशे।र की सौ ज्िन्दग्गियाँ होतीं ते! सौ' 
बार उल्तकी हत्या करना भी, उसके अपराध को देखते हुए, 
किसी स्वाभिमानिनी स्त्री के लिए अस्थामाविक न होता । 

यह स्पष्ठ है कि अलीहसन उफ राजाराम अभियुक्त और 
उसके विवाहित पति की संतान है और यह समर कठिनाई 
एक साधारण मूल के कारण खड़ी दे! खकी है। जिशेदी- 
नारायण ने अपनी विवाहित स्त्री के साथ कलकत्ते में पत्ति 
और पत्नी रूप में नहीं. बल्कि प्रमी और ग्रेमिक रूप में सह- 
वास किया । इस सहवाल के समय दोनों की अवस्था कानून 
की दृष्टि से उन्हे' बालिग ललिद्ध करती है, क्‍्येंकि यह मामला 
सचह-अठारह वर्ष के चाद का है और इनमें से रह्नी की उम्र 
इस समय तेतीस धर्ष के लग भग है और पुरुष की छुतील 
वर्ष। ऐपी स्थिति में दोनों ने जान बूक कर पाप कर्म क्रिया 
झौर देते ही उसके परिणामों को भागने के लिए बाध्य हैं । 
अभियुक्त के पत्त में यह कट्दा जा सकता है कि उसे जीचन पं 
आवश्यक से अधिक द्रड मिल्ल चुका है अतएव भें अभियुक्त 
को मुक्त करता हूँ । ; 


इस भिर्णय ने कुछुम के महच्च को बहुत बढ़ा दिया, 
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किन्तु, साथ ही काशी आयसमाज के ससापति पं० चिबेदी- 
नारायश की स्थिति को बहुत कमज़ोर बता दिया। उन्हें अपने 
मित्रों की बधाइयों को स्वीकार करते खमय बहुत भोपना पड़ा। 

घर में दादी और कमला के हर्ष में शाक भी मिश्रित था, 
हफे इसलिए कि कुछुम छुट कर सकुशल घर आ गई तथा कुल 
की प्रतिष्ठा बच गई ओर शाक इसलिए कि रांज़ाराम न जाने 
कहीं चला गया । 

दादी की आँखों में आँसू देखकर कुसुम ने कहा--दादी 
व्यर्थ दुखी मत होओ। इंश्वर मेरे ऊपर अनुकूल होंगे ते। 
इाज्ञाराम भी ज़रूर लोट आवेगा । 

कमला खामने खड़ी थी | कुछुम की इस आशाचादिता से 
डसे बहुत उत्साह मिल्र रहा था। 

दादी ने आँसुओं को पॉछते हुए. कहा--बहू, में तो सच 
कहती हूँ, मेरा मैया आवेगा तो इसी कमला के भाग्य से। 
मैने तो जब से जाना कि वह तेरी मोदी का लात था तभी से 
यह सच रही हूँ कि कमला का उससे विवाद्द होता तो कसा 
चसअच्छा होता । 

कु०--मेरी तो व जाने कितने दिनां से यही अभिलाषा थी 
दादी, परन्तु, तब तो द्वोठी पर ऐसा नहीं ला सकती थी। अब 
सो ईश्वरके हाथ है यदि में सच्चो औरत हूँ ते। ईश्वर सुके कछ 
भले ही दे ले, लेकिन मेरा लाल मिलेगा क्रूर 
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ख्तियां ने ज्योतिषी को बुलवाकर पूछताछ की, पंडित ज्ञी 
के आरययसमाजी विचारों की परचा न करके एक आाह्यण को 
थूजञा-पाठ पर भी बैठा दिया; और भी जो कुछ हो लका सो 
सब किया । ईश्वर से प्रशथेना की ; आँखें! के जल से उन्हें 
नह॒लाया ; रोम रोम से राजाराम को वाप्सि भेज देने के लिए 
आह्वान किया । पँ० त्रिवेदीनाराथणु ने यह सब करने के लिए 
समय न निकाल कर अपने संगठन-बल से राजारशम को वापिस 
बुलाने का प्रवन्ध किया। उन्होंने थाने में हुलिया करवा दी और 
दो हज़ार रुपये इनाम घोषित कर दिया। किन्तु, यह सब करने 
पर भी राज़ाराभ का कहीं पता न चला | खब तरह से निराश 
होकर जब एक दिन जिवेदीनारायण घर पहुँचे तब नित्य की 
तरह दादी और कुसुम उनके पास पूछने के ल्लिए आई कि कुछ 
पता खा या नहीं । 

जिवेदोनारायण ने कुछ उत्तर नहीं दिया। किन्तु, उनकी 
आँखें से निकलने वाले आँसुओ' ने सब बातें बता दीं। कुसुम 
ने कलेजा पकड़ लिया, दादी की कमर ही टूट गई और बेचारी 
कमला की ते आ्कात्षाओं का मह्त ही टद यंया। घर भर 
में ब्याकुलता का भाव फेल गया । 

राज्ञाराम को ढूँढ़ते के सब प्रयत्त तो विफल हुए, लेकिन 
चर में हुर एक, नित्य ही, राजाराम के खयाल में डूबा रहता 
और यह मानने के लिए तैयार न होता कि वह अब कभी न 
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मिलेगा । दादी कुछुम का प्रबोध करती तो कुछु प जिवेदौनार।- 
यश का ढाढ़ल बंधाती, लेकिन खबर पूछिये तो तीनां ही 
एक दूसरे को समझाने के येश्य नहीं थे, समय पड़ने पर खसी 
अधीर हो जाते थे । 


राज्ाराम के वियेग से यें| ते। सभो को कष्ट था, लेकिन 
यदि यह कहा ज्ञाय कि कमला का कष्ट सबसे अधिक था ते। 
एक द्वष्टि से इसमे कोई अतिशयेक्ति नहीं। कारण यह कि 
कुछुम, तिवेदीनारायण आदि ते खुन्लमखुल्ला उसके लिए 
शे थे कर भो अपने हृदय को सम्रका-बुका लेते थे, किन्तु 
कमसखा के लिए यह साचन भी छुलम नहीं था। दादी ने राजा- 
राम के साथ उसके विवाह की कल्पना करके तथा उसका 
यथेष्ट प्रचार करके कमला के मुहमे ताला लगा दिया! था, 
तथा उसकी आँखें को आलू दिखलाने से मना कर दिया था | 
ऐसी दशा में भोतर की आग बुझाने के कोई लक्षण नहीं थे । 

कट्टावत है कि प्रीति और खाँसी दबाये नहीं दबती, छिपाये 
नहीं छिपती । कमला का पेम भो छिपाने से अब छिप नहीं 
खका। वास्तव में वह राजाराम को उसी दिन से चाहने लगो 
थी ज्िख दिन उसन उसे देखा था । लेकिन उसके प्रम के 
रास्ते में बहुत बड़ी बाघा थी। यदि वह आरस्स से ही राज़ा- 
शाम के रुप में प्रकट हाता ते। संखार की कोई भी शक्ति शायद 
डसे अपने प्रेम से विरत न कर सकती । परन्तु जब घहद्दी 
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मनुष्य अलीहसन दहाकर उसके सामने आया तथ अपने हृदय 
के भावां की दबाने के सिदा यह कुल-बाला ओऔर क्या कर 
खकतों थी । राजाराम पर खबने ऋल॑ंक आरोपित किया, परन्तु 
कमला ने उस पर से अपना विश्वास नहीं हृदाया । उसे पूरा 
पूरा भतेसा था कि मामी अल्ीहसन को लड़के की तरह 
मानती है. और इसके लिए बह कितनी ऋृतज्ञ थी, यह कहने 
की बात नहीं । इसो से जिख दिन लोगों द्वारा सताये जाने के 
फारण अलीहसन एकाएक भाग गया उस दिन तो अन्न-जल 
त्याग कर वह कई दिनों के ज्वर की तैयारी कर बेंठी थी। 
ऐसी अवस्था में यह सहज ही अनुमान किया जा सकता हैं कि 
अत्तीहलन के राजाराम-रूप में प्रछूट होने से उसे कितना आन- 
हद हुआ होगा, साथ ही उसके वियोग ने उसके हृदय में कैसी 
पीड़ा का संचार किया होगा। बंदना के बेग को खहने में 
झअशक्त होकर वह किर बीमार पड़ गई और अपने जिख 
प्रेम को उसने इतने दिन तक शुघ्त रकुखा उसे ज्वरोन्माद की 
अवस्था में इस प्रकार प्रकट करने लगी--शाजाराम | राजा- 
शम |! अलीहलन ! अल्लीहलन ! ऐ मेरे प्यारे राजाराम ! 
कहाँ हो मेरे राजाराम हा हा हा | आदि आदि । 

कई दिनों तक कमला की यही अवस्था रही। सब लोगों 
को निश्चय हो गया कि कमत्ना राजाराम से पेम करती है । 
परन्तु अब क्रिया क्या जाय ? एक ओर तो कमला की लिकि- 
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त्खा होती थी दूसरों ओर चिवेदीमारायण खमाचार-पतर 
द्वारा, पुलोस द्वारा तथा अन्य जिन किन्हीं साधने से सम्भव 
खसममते, राजाराम का पता लगाने की कोशिश करते थे । धीरे 
धीरे कमला तो अच्छी हो गई, किन्तु, राजाराम का पता नहीं 
चअत्ता । उसके वियेरश के कारण घर के सभी लोगों की दशा 
शोचनीयथ हो गई । अपनी कोशिशों में ंडित जी असफल होने 
पर प्रायः उन ज्लञोगों पर अपना ऋोध उठारते थे हे उनके 
जासपास होते और जिन्हें वे राजाराम को भागने के मामले मे 
लहायक समभते थे । 
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[ बे& ] 

जिबेदी नारायण के यहाँ से भाग कर राजारम गंगा के 
किनारे गया | वहाँ बह इधर उधर घूमता रहा। संध्ण का 
समय था | उसे भूख लग आयी । कुछ रुपये उसके जेब में पड़े 
चर ध्छ हम 
थे। पास ही हलवाई के यहाँ से पूड़ी खाकर उसने खाया 
और गंगा का पानी पियय। उसके बाद सीढ़ियाँ पर बैठ कर 
उसने अपना पुराना और प्यारा गाना शुरू किया-- 


जप 


२ 
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खुदा किया क्यें ज़मीं फै पैदा 

जो ठोकरे' था सदा खिल्ाना ? 
दिया ही फिर आदमी का तन कयें, 

किसी ने जब आदमी न माना ? 
तमाम ऐशे आराम से है. 

शुज्भारता जिन्दगी को कोई । 
हमें है छुशवार साँल लेना, 

है रात-दित अश्कू ही बहाना। 
नहीं समझता कोई कि हम सब, 

बने हैं बल्ल सुश्ते स्ाक से इक । 
अमीर को भी गरीब को भी, 

है एक दिन खाक ही हो जाता । 


इसो समय एक बूढ़ें साथु वहीं आ गये और चुपच्चाप 
गाना सुनने लगे। राजाराम को यह विल्ञकुल नहीं मालूम हुआ 
कि यहाँ कोई आ गया है । 

गाना समाप्त होने के बाद राजारशाम ने ज्यां ही दृष्टि फेरो 
त्यों ही लामने साधु को खड़े देखकर बह नप्नता से घरती पर 
गड़ सा गया। घरणसों के पास माथा रख कर उसने प्रणाम 


साधु ने मुखकरा कर आशीर्वाद दिया और पूछा-बेटा, 
सुम्दारे ऊपर कोई ब्िपत्षि पड़ी सी जान पड़ती है, नहीं ते। 


श्ष्द 


अडाफेाड़ ] 


तुम्हारे गाने में इतनी मछुरता न आती। अल्ता बेटा, बताओ ते! 
खट्ी, तुम्हारे ऊपर क्या झुसीबत पड़ी दे? 

मेरे डुशखों की कहानी बड़ी क्ग्बी है, महात्मा जी, और आप 
को उससे कुछ लाभ नहीं दहोगा--शाजाराम ने उच्तर दिया । 

साधु ने तुरन्त ही कहा-घुमे ल्लाभ्न होगा था नहीं, इसे 
तुम नहीं लम्षझू सकते बेटा ! मेरा काम दी कया है ! भगवान 
का भजन करता और तुम्हारे जैसे दुखी लोगों की सहायता 
करना । मुझे छोटो और लम्बी कथा में सेद नहीं करना है । 
खो, में यहीं आसन लगा कर बेढ जाता हैं, तुम अपना पूरा 
इं।ल खुनाओ, शायद मुझसे तुम्हारी कुछ खहायता बन पड़े 

यह कह कर खाछु ने एक चोड़ी सीढ़ी पर अपना ऋोला 
आदि रख कर आखन लगा ही लिया । 

राजाराम भो खामने बैठकर बोला-महाराज़ ! में बहुत 
आअमागा लड़का हूं । कड़कपन ले ही भेरे माता पिता का कोई 
पता नहीं । 

सा०--अच्छा तो तुम्हारी परवरिश किसने की ? 

रा०--एक मौलवी साहब ने । 

खा०--तो तुम्हें यह केले मालुम कि वे तुम्दारे पिता 
नहीं हैं ? 

रा०-महाराज़ | पिता और माता को पहचान छोना तो 
बिलकुल सरल बात है। प्यार ओर सहाजुभूति सभी लोगों में 


श्ज 
श्र 
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नहों हो सकती । हा, माता ज़रूर, मुर्के थोड़े दिन हुए, मिल 
गई । उनकी दया देख कर में उन्हें माता से भी बढ़ ऋर मानता 
है। थे स्वयं कहती हैं कि मेरी माता ये ही हैं। परन्तु, बात 
समझा में नहीं आती । 

सा०--खो क्‍या? 

रा०--मैं उनका लड़का किस तरह हुआ सो खमऊ में नहीं 
आता ? 

सा०--उसमें कठिनाई कया दे? 

शा०--महाराज | बात यह है कि अपने मौलधी साहब के 

त्याचारों से ऊब कर मैने यहीं के एक शईस के यहाँ नोकरी 

कर ली । आप तो उन्हें जानते होगे वे शहर के आयसमाज के 
खमापति है । 

कहने को तो झोक में राजाराम यह कह ले गया, लेकिन 
तुरन्त हो उसने सोचा कि यह सब न कह कर मुझे गोल मोल 
बातें करनी चाहिए थां। इसलिए आगे बह जो कुछ कहने 
ज्ञा रहा था उसे रोक कर बोला-कम्हाराज ! देखिएगा, यह 
बात कहीं प्रकट न कीजिएगा, नहीं तो मेरे ऊपर आफत आा 
ज्ञायगी । 

तुम इसके लिए निश्चिन्त रहे | में तुम्दारा अहित नहीं 
चेतूँ मा, बेटा ! 


खाधु के इस आश्वासन से राजाराम की घबराहट कुछ 


श्ज्प 


प्रडाफे।छ | 


कम हो गई। उससे फिर कहा--बहीं, मालिक के घर में जे 
मालकिन बहू है वही सुझूले कहती हैं कि में तेरी मां हूँ । 

खाघु ने ज़ोर से कहा--ठीक ते है, जितने अनाथ बच्चे हैं 
सभी शीलवती देवी के लिए लड़के ही है । 

नहीं, नहीं,--राजाराम ने सुरन्त ही कहा-उस तरह की 
माँ नही, वे ते! कहती हैं कि में तेरी जन्मदाज्री माँ है । 

छा०->अच्छा, फिर क्या हुआ ? 

रा०-“डुआ ते संक्षेप में यह कि उनके व्यवहार के कारण 
दुसरे नौकर-चाकर भुमसे ईष्था-दप करने सगे और उनके 
कास्ण मुझे वहां से भागना पड़ा | लेकिन में सदा यही सेाचा 
करता है कि आंड्विर मामला क्‍या है? देवी जी घुझे क्यों 
झ्रपना लड़का बतलाती हैं। और, आपको यह श्री बता दूँ कि 
डिठ जी की कोई सनन्‍तान जीवित नही है, एकाथ बच्चे हुप्ट, 
वे! होते ही मण् गये । 

सा*--बच्चा, है ते यह एक पददेली । अब संध्या करने का 
व्रमच झ्ागया । उससे निबट लूँ तो तुमसे फिर बातें करूँ। 

अच्छा' कद कर राज्ञाराम थोड़ी दूर अलग चला गया 
पैर झपना बद्दी प्यारा पुराना गीत ग़ुनगुताने लगा । 
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संध्या से छुट्टी पाने पर साधु ने राजाराम को फिर 
बुलाया और कहा--बच्चा, यद्यपि में इस नगरी में आज ही 
बहुत दिनां के बाद--शायद सोलह चर्ष के बाद आया है और 
मेरे परिचितों में ले ब जाने कौन मरा होगा, कौन जीता होगा, 
किर भो अगर तुक्के कोई नौकरी चाकरी करनी दो तो सुभसे 
बता, में कहीं! न कही' तुफे काम दिला दूँगा। 

महाराज ! छोटी अम्मा सी मालकिन मुझे कोई मिन्न नहीं 


शँ द्व्0 


अद्डाफोड ] 


पकती, इसलिए में किसी की नौकरी नहीं करूँगा । किसी 
इरह पेट ने पलेगा ते भीख माँग कर ही खालुंगा। 

खा०--ना बेटा, बल्कि तुम्हें यह कहना चाहिए कि किसी 
तरह पेट न पक्केगा तो किसी की चार बाते सहकर भी मिहद- 
बत करूँगा और अपने दिन का्टूगा। भीख माँगना भले 
झादमी का काम नहीं है। तुम श्री लड़के हो, प्ेसी बुरी 
आदतों में तुम मत पड़ा | इससे आत्मा का हनन हो जाता 
है 


रा०--आत्मा का हनन कया मसद्दाराज ? इसे ते मेने नही 


उमा । 

खा०--बच्चा, यह ते देखते ही हो कि कोई चार बाते 
कहे बिना मुफ़ में एक पैला मी नहीं देता। अपमान खहते 
बहते जब बेहयाई आ जाती है तब कहा जाता है कि इस 
मलुध्य की आत्मा का हनन हो गया । 

शा०--महाराज ! यदि मैं आप हो के साथ रहे तो क्‍या 
(जे है? मेरे दुखी चिच को आपकी बाते से बहुत शान्ति मिल 
रही है । 

खा०--लेकिन बेटा, मेरे साथ तू अधिक दिन रह नहीं” 
वकेगा | और अगर रहेगा ते! यह तेरा शरीर, जो अभी 
खेला हुआ है, सूख कर काँटा हो जञायगा ! 

रा०-ते क्या ह्ज है महाराज ? 


श्रूर 
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सा०--नहीं', नही, अभी तू मेरे साथ नहीं! रह सकेगा। 
वें तुके कल ही फिली प्रतिष्ठित आदमी के यहां काम पर खगा 
गा । 

शाू०-परब्तु, काम में मेरा जीन ल्गेगा, महाराज! 
छोटी अम्मा के वियेग में सुफे बेहद तकलीफ है। 

साधु ने हँल कर कहा--ते क्या मेरे साथ रह कर तू बड़े 
बैठे हलुआ और मालषपुआ उड्धाना चाहता है ? में बेला अप्रीर 
खाह्चु नही' हूँ, बच्चा | में तो भगवान का गुलाम है। उनकी 
नोकरी में कमी रोटी का एक टुकड़ा मिल भी जाता है, कभी 
नहीं भी मिल्तता । 


राजाराम ने चकित होकर पूछा--ते भहाराज ! भगवान 
क्या मुफ़ ही में काम लेते हैं, फिर तो थे मेरे मौलवी साहब से 
मी अधिक कंजूल और अलुदार हैं। 

साधु फिर हँल कर बोले--नहीं, नहीं, न वे कंजूल है 
ओऔर न अनुदार है, उनके समान तो कोई दाता ही नहीं ; वे 
ऐसी चीज़ देते हैं जे! संसार में कही मिल नहीं खकतीं। 
लेकिन यह सच है कि वे चीज़ें हलुआ और मालपुआ नहीं हैं । 

फिर बह कया है बाबा जी ? राज़ारास ने बहुत विनीत 
भाव से पूछा । 


बेटा, तुम उसे समझ नहीं खकोगे, उसका नाम हट 


श्ल्श्‌ 


भडाफोड ] ५] 
आनन्द, शान्ति । जो आनन्द और जे शान्ति किसी करोड़पति. 2० 
को नहीं" प्राप्त है चद मुझे प्राप्त है। । 

राजाराम ने आत्ते स्वर से कहा--तो शान्ति ही तो झुझे ! 
भी चाहिए, महाराज्ञ | छोटी अम्मा से अलग होकर भी 
अगर सें कही शान्ति से रह सकरगा तो आप दी के भो 
चआरखों में । 

साधु ने थोड़ी देर तक विद्ार-प्तत्त रह कर कहा--' 
अच्छा, अगर तेरा ऐसा ही आभह है तो मुझे कुछ आपत्ति 
नही' है। ह! 





रू झड़ हे 
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[ ४१ | 

तबियत बहलने का कोई उपाय न देख कर कुछुम की उप- 
स्थिति मे एक दिन जिवेदीनारायणु ने कहा--चाली अगर राय 
हो तो तीर्थाटन करने चले । यह बात न केषल बुद्धा को बल्कि 
कुसुम को भी पसलन्व्‌ आ गई। शीघ ही पूरा परिबार तीर्थ- 
याह्षा के सिए निकल पड़ा । 

खब से पहले ये लोग दरद्वार को गये । रास्ते में अनेक 
मनोरज्षक बाते देखने से कुसुम की तबियत कुछ बहली और 


श्ण्छ 


भसड्ाफोड़ | 


ज्िधेदीनारायण तथा दादी का ऋण मी थोड़ी देर के लिए इलका 
हो गया। किन्तु कमला का तो कहीं जी हो नहीं लगता था। 
कल्पना के राज्य में बह कभी राजाराम से बाते' करती, कभी 
बसे जलहने देती, कम्मी अपना प्याश याना छुनानेंको कहती 
और कभी सवबयं हारमेनियम पर कोई गीत गाकर उसे रिश्लाने 
की खेशा करती । ये बातें डे इतलनो खास्तविक मालूम होती थीं 
कि बाहर की सभी वस्तुएं उसे स्वप्न सखी प्रतीत होती थी । 
हरद्वार में पहुँचने पर ज़ब सब लोग गड्ला-स्तान कर रहे 
थे, उस समय कमला ने दादी का ध्यान पुक लड़के की ओर 
आकर्षित किया । यह लड़का राज़ाराम॑ से बिल्कुल मिलता- 
जुल़्ता था। दादी ने कुछुम को बताया और कुसुम ने बिवेदी- 
नारायण को | तद तक लड़का गह्ला में से जल्दी अस्दी निकल 
कर भागने की चेष्ठा करने लगा। जिवेदी नारायण ने बड़े कोर से 
चिएला कर कहा-पकड़ो, पकड़ो, इस लड़के को, जाने न पाये । 
दे। तीन आदमियें ने उसे पकड़ लिया और अब तक जिवेदी- 
नारायण बाहर निकले तब तक उनकी घबराहट से भरी हुई 
ऊँची ञ्रावाज़ के कारण इस प्रम में पड़ कर कि लड़का शायद 
कुछ चोरी आदि करता रहा हो, वहाँ एक ख़ासी भोड़ 
ज्ञमा हो गई । अिवेदीनाशायण को निकट आते देख कर खड़का 


शथरथर काँपने लगा, किन्तु जब उसके पास पहुँच कर उन्होंने 
डसे गोद्‌ से खगा लिया तब चह ते भय-मिश्चित अचरज में 


श्म्प्‌ 


[ पाप की पहली 


डूब गया, साथ ही सम्पूर्ण उपस्थित जनता भी चकित और 
विस्मित हो गई । शीघ्र ही कुसुम ने वहाँ पहुँच कर उसे गोद से 
लगाया और पुलकित होकर कहा--बेटा, डे मत और न अचरज्ञ 
करो, अपने पिता के पेरएें पर गिर कर प्रणाम करे। शजाराम 
ज्िबंदीनारायण के पैरों पर पड़कर शेने लगा। धीरे घोरे दादी 
भा वहाँ पहुँच गई । कुछुम ने उसे पंडित जी के पैरों पर से 
उठा कर दादी से प्रणाम करने को कहा। दादी ने आँखें में 
आनन्द के आँसू भर कर आशीर्वाद दिया। 

थोड़ी दूर पर बेठे हुए एक बढ़े साथु इस विचित्र दृश्य को 
बहुत चकित-विस्मित होकर देख रहे थे। एकाएक उनके जी में 
आया कि चलकर देखें, मामला क्या है। भीड़ ने साधु को 
आदरपूर्वक स्थान दिया, उनकी ओर अजिवेदीनारायण ने भी 
आदर-द्वृष्टि फेरी | किन्तु उपस्थित जनता ने फिए एक नया 
दुश्य देखा--पिताज़ी ! पिताओ |! घुझ अध्रम और पापी को 
कमा करो, आदि ऋहते हुए जिवेदीनारायण उनके चशणों पर 
इशगड की तरह ल्ोट गये । 

साधु की आँखों से आँखुओं की वर्षा होने लगी। कुछुम, 
दादी, कमला, राजाराम तथा उपस्थित जनता के कौतृूहल का 
पार न था। 


| इति ॥ 


मुदक---बाबू विश्वस्भरनाथ भागव, स्टैन्ड्ड प्रेस, इलाहाबाद । 


शब्द 
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यह उपन्यास पढ़ने के वाद 
क्या पढ़ियेगा ? 


। 
कसका | 


| लेखक-भिर्शश | 


साथ राजनीति और दर्शनझ्ासत्र का ऐसा 
पुट हैं जेसे कालिदास की 
शक्ुन्तला के वालों में 
गँथा हुआ शुलाब 


ग़ज़ब का उपन्यास है। किस्से की उलझन के साथ ! 
का फूल । | 


लेखक-मण्डल, दारागंज, इलाहाबाद । 
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मूल्य केवल एक रुपया द 
(ण 





[ विविध विषय-विभूषित मनोहर... 


मासिक पत्र | 


सम्पादक $- 


पं०गिरिजादत्तञक्क बी ० ए० 


वार्षिक सूल्य ढाई रुपया, छः माही डेढ़ रुपया 
मिल्तने का पता: 
अरुणोदय-काय्योलय, लेखक-सणडल, प्रयाग ।. 


जगदुगुरु का विचित्र चरित्र 
निराला उपन्यास 


[ गिरीश-रचित ] 


हिन्दी-साहित्य में यह उपन्यास एक विशेष स्थान 
रखता है। हिन्दी में भोंड़ा, अशिष्ट, कुरुचिजनक परिहास- 
साहित्य भले ही हो, परन्तु उच्चकोटि के व्यज्ग और मदुहस 
से परिपूर्ण रचनाओं का सर्वेथा अभाव है। गिरीश जी ने 
इस नवीन शैली का समावेश करके हिन्दी-साहित्य का 
असीम उपकार किया है। एक बार मेगा कर इस अनूठी 
रचना का रसास्वादन कीजिए ; इसका चमत्कार आप के 


हृदय में अपार .आनन्द का संचार करेगा। मूल्य केवल 
आठ आना | 


मिलने का पता३-- 
लेखक-मण्डल, दारागञ्र, प्रयाग । 








भारत का समनज्ञोता 


सव॒राज्य आन्दोलन के इतिहास, वाइसराय के नाम 
महात्मा गाँधी के पत्र, सन्धि के लिए सप्र-जयकर की 
दौड़ धूप, राउण्ड टेबुछ कानफ्रेन्स के तमाशे के रोचक 
वर्णन, खन्दन में भारतीय माडरेटों की ताकू- 
घिनाधिन नाच, तथा उस पर मज़ेदार टीका-टिप्पणी- 
सहित सजिरद, दो रंग के बढ़िया व्यंग चित्र से पूर्ण और 
प्रेटक्टिंग कबर से विभूषित पोने दो सो से अधिक पृष्ठी 
की पुस्तक का दाम फेवछ एक रुपया । 


मिलने का पता)-- 
लेखक-मगडल, दारागअआ, प्रयाग । 


क्यू 
१24 4020 03, 


“| वाबूसाहब' ] 
॥ हक 
उपन्धास 
पूल्य दो रुपये 
इम उपवास के संब्बन्ध हैं डावदश रमबलाद विषडी 
शस, पे, का लेखक को पक पथ |--- 
प्रिव् विलीएा जी, 
जुपन्याल बड़ा शक है ! खफा प्रभाग धदी है के म४ 
उसे एक दिल हैं ही पढ़ शाक्ः ऋऔर सजमर के लिए शी हुखे 
कुतूदल-रधिक्य का अदुभव पहीं दुद्धा। आतएय बह खवर्य 
लिख है कि उपम्यास की हवस घुल्य करोंडी 'शेधकता' पर 
आपका जाल खरा जिकाला 
चरित्र-चित्रण में भी आपने रखना-चातुरी और कल्ला* 
कुशलता का अच्छा परिचय दिया है। 'अजीत' के भावों के 
प्रस्फुटन, उसके मनो विकारों के तारतस्य, उत्साह की तरंगभंगी, 
आदशंवाद ओर यथाथवाद के भाझोरों, राग-विराण की 
प्रतारणाओं श्रादि के वर्णन में आपने सराहनीय कोशल् परदर्शित 
किया है | उपन्याख की भाषा भी सरल, खुबोध, लचखीली और 
फबीली है | मानसिक विकारों की सूद्म ऊद्ापाह में भाषा की 


सरलता और सबलता को संयुक्त रखना आपकी लेखन-कला 
का सुन्दर प्रमाण है । 


बडी 


अबदीय 
हे रा्रप्रसाद त्रिपार्टी 
मुद्र ० भार्मध स्टैन्डडें प्रेस, प्रयाग 





